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Geni, popolazioni e lingue 

L'albero genealogico delle popolazioni umane corrisponde air albero 
delle lingue parlate nel mondo: entrambi presuppongono migrazioni che, 
a quanto indicano i dati biologici, avrebbero avuto origine in Africa 



Oltre quarantanni fa. nel labora- 
torio dì Sir Ronald A. Fisher 
all'Università di Cambridge, 
dove stavo studiando genetica batterica, 
l'atmosfera era satura di modelli mate- 
matici. Non sorprende, dunque, che 
proprio allora cominciassi a pensare a un 
progetto tanto ambizioso da apparire 
quasi folle: la ricostruzione de! luogo 
d'origine delle popolazioni umane e del- 
le vìe lungo le quali esse si sono poi dif- 
fuse nel mondo. Secondo me. questa im- 
presa poteva essere portata a compimen- 
to misurando quanto stretto fosse il gra- 
do di affinità delle popolazioni viventi e 
deducendo da questa informazione un 
albero genealogico completo. 

Il traguardo è ormai a portata di ma- 
no. Un'analisi esauriente dei dati di 
genetica umana raccolti negli ultimi cin- 
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quant'anni e dei nuovi dati ottenuti con 
tecniche messe a punto di recente ha 
permesso ai miei colleghi e a me di car- 
tografare la distribuzione di centinaia di 
geni su scala mondiale. Da questa map- 
pa abbiamo potuto dedurre le linee filo- 
genetiche delle popolazioni del mondo. 
Il nostro albero genealogico concorda 
con un altro albero che comprende un 
numero minore di popolazioni, costruito 
a partire da dati genetici fondamental- 
mente diversi. Inoltre la nostra ricostru- 
zione trova parallelismi sorprendenti in 
una recente classificazione delle lìngue. 
Pertanto ì geni , le popolazioni e le lingue 
si sono irradiati parallelamente median- 
te una serie dì migrazioni che hanno avu- 
to origine, a quanto pare, in Africa e si 
sono poi diffuse attraverso l'Asia in Eu- 
ropa, nel Nuovo Mondo e nel Pacifico. 



11 concetto di albero genealogico ha 
un'importanza fondamentale per collo- 
care tali eventi in una sequenza cronolo- 
gica. Se gli altri fattori sono uguali, 
quanto più lungo è il periodo di tempo 
trascorso dalla separazione di due popo- 
lazioni, tanto maggiore dovrebbe essere 
la differenza (o distanza) genetica tra 
queste ultime. L'analisi potrebbe al- 
lora essere utilizzata anche per ricostrui- 
re una storia più complessa, riguardante 
tre o più popolazioni. 

Talvolta per le popolazioni umane si 
ricorre alla denominazione di gruppi et- 
nici o «razze», anche se il razzismo ha 
reso il secondo termine alquanto dete- 
stabile. Le popolazioni umane sono dif- 
ficilmente definibili in un modo che sia 
net contempo rigoroso e utile perché gli 
esseri umani si raggruppano in una sba- 
lorditiva varietà di sistemi - alcuni dei 



quali si sovrappongono parzialmente - 
tutti in continua trasformazione. Le lin- 
gue ci danno, però, qualche aiuto. 

La specie umana, per buona parte del- 
la sua storia e in alcuni casi ancora oggi, 
è stata organizzata in tribù di piccole di- 
mensioni, gruppi di persone con un le- 
game di parentela piuttosto stretto. Inol- 
tre vi è spesso una corrispondenza biu- 
nivoca tra lingua e tribù. Le lingue offro- 
no così una guida sommaria aila tribù dì 
appartenenza e questa, quando la si co- 
nosce, permette una classificazione a 
grandi linee delle popolazioni. 

Dato che la situazione è molto più 
complicata nelle società metropolitane, 
abbiamo limitato i problemi focalizzan- 
do il nostro studio sulle popolazioni abo- 
rigene, cioè su quelle popolazioni che 
occupavano i loro territori attuali già pri- 
ma delle grandi ondate migratorie avve- 
nute in seguito ai viaggi di scoperta del 
Rinascimento. Le distanze genetiche tra 
questi gruppi aborigeni non si possono 
ricavare dalla presenza o dall'assenza di 
un unico carattere ereditario, o del gene 
che lo esprime, perché ogni gruppo con- 
tiene in pratica tutti i geni umani ancora 
esistenti; ciò che varia è invece la fre- 
quenza con cui si manifestano i geni. 

Un buon esempio viene fornito dal va- 
sto insieme di dati sul fattore Rh, 
un antigene del sangue umano, che viene 
ereditato come Rh positivo o negativo in 
modo semplice e diagnosticabile in labo- 
ratorio. Per la sua importanza in medi- 
cina, esso è stato studiato in migliaia di 
popolazioni. I medici devono identifica- 
re le gestanti Rh -negative il cui feto sia 
Rh -positivo, e sottoporle subito dopo il 
parto a un trattamento ìmmunologico 
che impedisca loro di produrre anticorpi 
che potrebbero danneggiare i figli con- 
cepiti successivamente. I geni per il fat- 
tore Rh-negatìvo sono frequenti in Eu- 
ropa, rari in Africa e nell'Asia occiden- 
tale e pressoché assenti nell'Asia orien- 
tale e tra le popolazioni aborigene del- 
l'America e dell'Australia (si veda l'illu- 
strazione a pagina 20). 

Si può stimare l'affinità genetica sot- 
traendo, per esempio, la percentuale di 



individui Rh-negativi tra gli inglesi (16 
per cento) dalla stessa percentuale tra i 
baschi (25 per cento), trovando una dif- 
ferenza di nove punti percentuali, ma tra 
gli inglesi e gli abitanti dell'Asia orienta- 
le la differenza diventa di 16 punti, una 
distanza maggiore che forse sottintende 
una separazione più antica dei due grup- 
pi. Non vi è così nulla di eccezionale nel 
concetto di distanza genetica. 

In realtà i genetisti usano formule un 
poco più complicate della semplice sot- 
trazione, in modo che le distanze possa- 
no fornire il più alto contenuto di infor- 
mazioni circa la storia evolutiva umana. 
Per esempio, se un'unica popolazione si 
frammentasse in varie parti completa- 
mente separate l'una dall'altra, tali sot- 
topopolazioni si differenzierebbero an- 
che in assenza di mutazioni e di selezione 
naturale (si veda l'articolo La genetica 
delle popolazioni umane di L, L. Caval- 
li-Sforza in «Le Scienze» n. 79, marzo 
1975). Il semplice caso può modificare le 
rispettive frequenze geniche di queste 
sottopopolazioni nel processo chiamato 
«deriva genetica». 

Qualora gli altri fattori evolutivi (di- 
versi dalla deriva genetica) si mantenes- 
sero immutati, la distanza genetica au- 
menterebbe in modo semplice e regolare 
con il passare del tempo. Quanto più 
tempo è trascorso dalia separazione di 
due popolazioni, tanto maggiore è la di- 
stanza genetica tra di esse. Pertanto la 
distanza genetica potrebbe fungere da 
orologio con cui datare la storia evoluti- 
va. Considerazioni statistiche, tuttavia, 
mettono in evidenza l'impossibilità da 
parte di un singolo gene, come quello 
per il fattore Rh, di fornire una cronolo- 
gia precisa. Nel calcolo delie distanze ge- 
netiche e, idealmente, nella successiva 
verifica delle conclusioni con differenti 
gruppi di geni è essenziale servirsi delle 
medie di molti geni. Per fortuna i geni 
noti sono migliaia, anche se soltanto una 
piccola percentuale è stata esaminata in 
diverse popolazioni. 

La ricostruzione degli alberi genealo- 
gici a partire dalle distanze genetiche si 
basa su numerosi principi. Un esempio 
è fornito da un albero genealogico che 



considera 15 popolazioni, pubblicato 27 
anni fa da Anthony W. F. Edwards, oggi 
all'Università di Cambridge, e da me. 
Esso è stato ricavato a partire da distan- 
ze calcolate dalle informazioni genetiche 
allora disponibili, secondo la formula di 
Edwards del «cammino genetico mini- 
mo»-. Essenzialmente, questo metodo 
permette di ricavare l'albero che ha 
la minima lunghezza totale dei rami. 
Quando quest'albero viene proiettato su 
una mappa del globo, in modo che i pun- 
ti di ramificazione coincidano con le aree 
abitate oggi dalle popolazioni in esame, 
lo schema che ne emerge coincide grosso 
modo con le ricostruzioni antropologi- 
che di antiche migrazioni (si veda l'illu- 
strazione a pagina 21 in alto). 

Purtroppo non disponiamo di alcuna 
prova incontrovertibile che la formula 
del cammino genetico minimo offra il 
modo migliore per adattare un albero 
filogenetico ai dati. Altri metodi dì co- 
struzione degli alberi possono essere più 
soddisfacenti nei correlare la lunghezza 
dei rami al tempo trascorso e nel trovare 
una «radice» databile dell'albero stesso 
(si veda l'illustrazione a pagina 2 ì in bas- 
so). Quando è possibile, la radice mette 
in rapporto le popolazioni a un gruppo 
esterno, per esempio gli scimpanzé che 
si sarebbero distaccati dalla linea evolu- 
tiva che ha condotto agli esseri umani tra 
cinque e sette milioni di anni fa. Se si 
assume che la velocità del cambiamento 
evolutivo sia costante lungo tutti i rami, 
si possono equiparare le lunghezze dei 
rami al tempo trascorso dal momento in 
cui si sono formati. Tuttavia, questi al- 
beri con «radice» (punto di origine) pos- 
sono dare indicazioni fuorviami se in al- 
cuni rami il cambiamento evolutivo è 
stato più rapido che in altri. 

Le tecniche matematiche della geneti- 
ca delle popolazioni possono ridurre al 
mìnimo le distorsioni, permettendo di 
prevedere con esattezza le velocità di 
evoluzione. Il modello evolutivo che ab- 
biamo scelto è il più semplice. Prevede 
che i rami evolvano con uguale velocità, 
ammesso che la deriva genetica sia la 
causa principale del cambiamento e che 
le varie popolazioni abbiano, in media. 
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la stessa dimensione. Prove indipenden- 
ti confermano la prima affermazione, 
mentre una selezione ragionata delle po- 
polazioni rende probabile la seconda. 
Quando le popolazioni sono grandi e vi- 
vono in territori che occupano interi 
continenti e per periodi di tempo che si 
estendono fino all'insediamento origina- 
rio, è verosimile che le velocità di evolu- 
zione stano costanti. 

Con i colleghi Paolo Menozzi e Alber- 
to Piazza, rispettivamente delle Univer- 
sità di Parma e di Torino, ho messo a 
punto un protocollo analitico comune 
nell'ambito del quale si possono studiare 
la storia e la geografìa dei geni umani. 
In un progetto realizzato nell'arco di 12 
anni, abbiamo studiato la mole di infor- 
mazioni genetiche che si è accumulata 
negli ultimi cinquantanni: più di 100 dif- 
ferenti caratteri ereditari ricavali da cir- 
ca 3000 campioni prelevati da 1800 po- 
polazioni. La maggior parte dei campio- 
ni includeva centinaia, se non addirittura 
migliaia di individui. Questo insieme di 
dati, cui abbiamo dato il nome di insie- 
me «classico», è derivato indirettamente 
dalle proteine prodotte dai geni. 

Inoltre abbiamo di recente sviluppato 
un secondo insieme, totalmente nuovo: 
si tratta di dati molecolari studiati diret- 
tamente nelle sequenze codificate del 
DNA contenuto nel nucleo cellulare. La 
maggior parte di questi dati da noi uti- 
lizzati è stata raccolta in uno studio set- 
tennale, realizzato in collaborazione tra 
il mio gruppo di ricerca alla Stanford 
University e quello di Kenneth K. e Ju- 
dith R. Kidd del Dipartimento di gene- 
tica della Yale University. Anche se que- 
sti dati sono, sotto molti aspetti, di qua- 
lità superiore rispetto a quelli che si ba- 
sano sui prodotti genici, finora essi ri- 
guardano soltanto un centesimo delle 
popolazioni studiate con il metodo pre- 
cedente. Tuttavia, in ogni confronto che 
abbiamo effettuato finora, ì dati mole- 
colari concordano in modo eccellente 
con i dati classici. 

Il nostro primo risultato suffraga una 
conclusione emersa da studi su reperti 
fossili umani e su manufatti: l'origine 
africana della nostra specie. Abbiamo 
trovato che le distanze genetiche tra afri- 
cani e non africani superano quelle os- 
servate in altri confronti fra popolazioni 
di continenti diversi. Questo risultato è 
esattamente quello che ci sì aspetterebbe 
se, nell'albero filogenetico umano, la se- 
parazione dell'Africa fosse la prima e la 
più antica. 

La distanza genetica tra africani e non 
africani è, in prima approssimazione, il 
doppio di quella tra australiani e asiatici 
e quest'ultima è più del doppio di quella 
tra europei e asiatici. I tempi di separa- 
zione corrispondenti indicati dalla pa- 
leoantropologia hanno analoghi rappor- 
ti: 100 000 anni per la separazione tra 
africani e asiatici, circa 50 000 anni per 
quella tra asiatici e australiani e da 
35 000 a 40 000 anni per quella tra asia- 
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i NUMERI SI RIFERISCONO ALLE 
PERCENTUALI DI INDIVIDUI Rh-NEGATIVI 



La mappa genica mostra che il fattore Rh negativo e assai comune tra i baschi e meno co- 
mune andando verso est. Tali dati indicano che i baschi conservano tracce di una primitiva 
popolazione europea successivamente mescolatasi con gruppi etnici provenienti dall'Asia. 



tici ed europei. In questi casi, almeno, le 
nostre distanze genetiche servono come 
un orologio di discreta qualità. 

Un orologio diverso e raffinato era 
stato escogitato da altri ricercatori che 
studiavano dati genetici di tipo fonda- 
mentalmente diverso rispetto ai nostri. I 
loro risultati più interessanti divennero 
disponibili solo quando avevamo quasi 
completato la nostra analisi , ma essi han- 
no confermato le nostre conclusioni in 
tutti i punti essenziali. Il sistema geneti- 
co da loro adottato riguarda il numero 
relativamente piccolo di geni codificati 
nel DNA dei mitocondri, organetti cel- 
lulari che presiedono alla produzione 
dell'energia necessaria alla cellula. An- 
che noi avevamo studiato inizialmente 
questi geni, ma il compianto Allan C. 
Wilson e collaboratori dell'Università 
della California a Berkeley hanno svi- 
luppato metodi dotati di una migliore ri- 
soluzione. (Posso qui ricordare solo al- 
cuni importanti contributi di Wilson nel 
campo dell'evoluzione molecolare. Egli 
è morto di leucemia acuta nel luglio 
1991, all'età di 56 anni.) 

I geni mitocondriali differiscono da 
quelli presenti nel nucleo per aspetti fon- 
damentali. I geni del nucleo derivano in 
maniera uguale dal padre e dalla madre, 
me ni re quelli mitocondriali vengono tra- 
smessi alla prole quasi esclusivamente 
dalla madre. Questa forma semplice di 
eredità rende i geni mitocondriali molto 
convenienti per poter stimare le distanze 
genetiche. Essi hanno anche velocità di 
mutazione più elevate dei geni del nu- 
cleo, sicché si può in park 1 modificare la 



determinazione statistica delle distanze 
genetiche calcolandole non a partire dal- 
le frequenze geniche, ma dalle mutazio- 
ni nei geni stessi. 

L'orologio mitocondriale si basa sul 
numero di mutazioni accumulate anzi- 
ché sui cambiamenti nelle frequenze ge- 
niche. Mentre, secondo la nostra ipote- 
si, le frequenze geniche si sarebbero mo- 
dificate a velocità costanti, il gruppo di 
Wilson postulò che fossero stati i geni 
mitocondriali a mutare a velocità costan- 
ti. Grazie alla natura di questi dati, è più 
facile determinare la radice di un albero 
mitocondriale che quella di uno nuclea- 
re. Basta confrontare il proprio albero 
con un campione di riferimento (il grup- 
po di Wilson faceva ricorso agli scimpan- 
zé) di cui sia nota la data, o l'intervallo 
di date, di divergenza dall'insieme delle 
popolazioni in esame. 

Sulla base di queste distanze il gruppo 
di Wilson ha ricavato un albero genea- 
logico che mostra in Africa una differen- 
ziazione maggiore rispetto a qualsiasi al- 
tra parte del mondo. Questo risultato ha 
messo in evidenza che il DNA mitocon- 
driale umano si è evoluto per la maggior 
parte del tempo in Africa, cioè esso può 
essere fatto risalire a un'unica donna 
africana. Inoltre è stato possibile datare 
i punti di ramificazione dell'albero con- 
frontando i DNA degli esseri umani e 
degli scimpanzé, le cui linee di discen- 
denza si sono distaccate l'una dall'altra 
circa cinque milioni di anni fa. Avendo 
calibrato in questo modo il loro albero, 
i ricercatori del gruppo dì Wilson hanno 
potuto stimare le date delle ramificazio- 




I NUMERI SI RIFERISCONO AL TEMPO TRASCORSO. 
IN ANNI. DAL PRIMO INSEDIAMENTO 



Geni e reperti archeologici narrano Storie simili. Il più antico albero 
genetico Un rosso) è proiettato su una mappa: le estremità dei rami 
sono poste nelle patrie attuali {dischi rossii. Ricerche genetiche più 



recenti indicano due possibili vie migratorie dall'Africa verso l'Asia 
Un giallo); i particolari di tali vie sono ipotetici. I numeri rap- 
presentano le stime archeologiche sulle date dei primi insediamenti. 



ni successive e. risultato della massima 
importanza, sono stati in grado di valu- 
tare che la donna africana «capostipite» 
visse tra 150 000 e 200 000 anni fa, con- 
fermando così le nostre conclusioni con 
mezzi del tutto indipendenti. 

Di recente gli studiosi hanno spostato 
un poco più avanti la data stimata, ma la 
loro donna africana è ancora precedente 
la data che noi attribuiamo alla divergen- 
za delle popolazioni africane e asiatiche. 
E, in effetti, ella dovrebbe essere più an- 
tica. Le due date si riferiscono a eventi 
diversi: la nascita di una singola donna e 



la frammentazione di una popolazione 
alla quale quella donna apparteneva. I 
mass media hanno confuso le cose facen- 
do abbondantemente circolare, a propo- 
sito di questa donna, il nome di «Eva». 
Di fatto, non abbiamo alcuna prova che 
vi sia mai stato un tempo in cui una sola 
donna vivesse sulla Terra. Molte altre 
donne potrebbero essere vissute nel me- 
desimo lasso di tempo, ma le loro linee 
dì discendenza mitocondriali si sarebbe- 
ro semplicemente estinte. 

Alcune di queste conclusioni riman- 
gono controverse. Anche se i paleo- 



antropologi concordano che il genere 
Homo si sia originato in Africa circa 2,5 
milioni di anni fa e che la testimonianza 
fossile deti'Homo sapiens anatomica- 
mente moderno risalga solo intorno a 
100 000 anni fa in Africa O nelle zone 
circostanti, non tutti accettano la teoria 
della «diffusione dall'Africa». Alcuni ri- 
cercatori sostengono che esseri umani di 
tipo moderno comparvero in epoca mol- 
lo più antica e contemporaneamente in 
diverse popolazioni del Vecchio Mondo 
(si veda l'articolo La comparsa dell'uo- 
mo moderno di Christopher B. Stringer 
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Cambiamenti nei geni producono, al passare del tempo, una diffe- 
renziazione genetica come quella che si rispecchia nell'albero fi- 
logenetico rappresentato qui sopra. Un modello della deriva ge- 
netica (a destra), che è uno dei meccanismi evolutivi secon- 



do cui avviene il cambiamento, può essere ottenuto al calcolatore. 
Quando due metà di una popolazione si separano, i geni portati da 
ognuna hanno frequenze in un primo momento uguali, ma il tempo 
e il caso possono finire per farle evolvere in direzioni opposte. 
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in «Le Scienze» n. 270, febbraio 1991). 
Non solo abbiamo localizzato i primis- 
simi uomini moderai in Africa, ma ab- 
biamo anche individuato le tracce di una 
serie di ondate migratorie. Tale quadro 
ci fornisce molte informazioni sull'ori- 
gine delle popolazioni attuali. Inoltre il 
collegamento tra il nostro lavoro e quel- 
lo dei linguisti e degli archeologi promet- 
te di rivelare informazioni ancora più 
dettagliate. 

In generale, i processi migratori riflet- 
tono cambiamenti che possono essere vi- 
sti nel contempo come pressioni e come 
opportunità. A più riprese gli esseri 
umani e gli ominidi loro progenitori han- 
no subito un notevole incremento nume- 
rico e hanno potuto così espandersi geo- 
graficamente. Questo successo demo- 
grafico sarebbe soprattutto il risultato di 
sviluppi culturali che, per il periodo pre- 
istorico, devono potersi dedurre dalla 
documentazione archeologica. Questa 
fonte, costituita per la maggior parte da 
ossa e da utensili in pietra, indica che 
l'Africa è stata effettivamente la terra 
d'origine degli ominidi. Dall'Africa, le 
migrazioni hanno proceduto verso l'Asia 
attraverso l'istmo di Suez e, in seguito, 
dall'Asia in Europa. In queste regioni gli 
ominidi si insediarono forse un milione 
di anni fa. 

Lo stadio successivo è più difficile da 
documentare perché dipende dall'epoca 
in cui si pensa che gli uomini moderni si 
siano separati dagli ominidi. Comunque 
è chiaro che questo distacco si era già 
verificato quando gli esseri umani si dif- 
fusero dall'Asia alle Americhe, un even- 
to che aveva dovuto attendere il prosciu- 
gamento dello Stretto di Bering e un cli- 
ma sufficientemente mite da permettere 
il passaggio via terra. Anche l'insedia- 
mento in Australia e nelle isole del Pa- 
cifico deve essersi realizzato solo di re- 
cente, una volta acquisita una certa pa- 
dronanza della navigazione marittima. 

Sembra che (Australia sia stata occu- 
pata da popolazioni provenienti dall'A- 
sia sudorientale perlomeno 40 000 anni 
fa e forse anche da 10 000 a 20 000 anni 
prima di questa data. Gli archeologi so- 
no, invece, discordi sulla data del primo 
ingresso nelle Americhe, Finora i primi 
documenti pienamente convincenti del- 
la presenza dì esseri umani in Alaska ri- 
salgono a circa 15 000 anni fa, ma sem- 
bra che alcuni siti in America Meridio- 
nale risalgano a epoche precedenti. Per- 
tanto le stime vanno da 15 000 a 35 000 
anni fa, I nostri dati relativi ai geni pre- 
senti nel nucleo cellulare fanno ipotizza- 
re un'inizio dell'insediamento attorno a 
30 000 anni fa. 

L'Europa è stata attraversata da molte 
ondate migratorie, che però non hanno 
cancellato le vestigia dei primissimi inse- 
diamenti. Una chiave di questo enigma 
è stata proposta ne! 1954 da Arthur E. 
Mourant, uno dei primi studiosi di «geo- 
grafia dei geni», allora al Population Ge- 
netìcs Laboratory del Medicai Research 
Council a Londra. Secondo la sua ipote- 
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si. i baschi (popolazione della Spagna 
settentrionale e della Francia sudocci- 
dentale), i più antichi abitanti dell'Euro- 
pa, avrebbero conservato parte della co- 
stituzione genetica originaria malgrado i 
contatti successivi. Questa teorìa è soste- 
nuta da dati sul gene per il fattore Rh 
negativo: nei baschi questo gene ha una 
incidenza superiore a quella di qualsiasi 
altra popolazione al mondo. Ricerche 
compiute su molti altri geni confermano 
l'ipotesi, cosi come gli studi sulle profon- 
de differenze tra la lingua dei baschi e 
quelle delle popolazioni vicine. 

Un'analisi recente delle variazioni ge- 
niche nelle diverse regioni d'Europa ha 
permesso di proporre un modello di co- 
me sarebbero avvenuti gli insediamenti 
in tutta Europa. In base a esso, i primi 
coltivatori del Neolitico avrebbero por- 
tato i loro geni, la loro cultura e le lingue 
indoeuropee dal Medio Oriente all'Eu- 
ropa in un processo di lenta espansione 
(si veda l'articolo Le origini delle lingue 
indoeuropee di Colin Renfrew in «Le 
Scienze» n. 256, dicembre 1989). Dato 
che gli antenati dei baschi vivevano nella 
regione più lontana dall'origine di que- 
sto movimento di espansione, essi si so- 
no con tutta probabilità mescolati mini- 
mamente con i coltivatori. 

Si può soltanto sperare di identificare 
insediamenti che riflettano le migrazioni 
che hanno avuto successo. Potrebbero 
esservi state anche migrazioni genetica- 
mente insignificanti. Nelle Americhe, 
per citare un esempio molto recente, 
i vichinghi stabilirono insediamenti di 
breve durata, ma il contributo che po- 
trebbero aver dato al patrimonio genico 
locale non è valutabile. 

Il nostro terzo importante risultato è 
stato l'aver stabilito una correlazione 
assai buona tra la distribuzione dei geni 
e quella delle lingue. Abbiamo cosi con- 
cluso che in certi casi una lingua o una 
famiglia di lingue può servire a identifi- 
care una popolazione in senso genetico. 
Un esempio degno dì nota è dato dalle 
quasi --il li ) lingue della famiglia bantu del- 
l'Africa centrale e meridionale , che sono 
correlate l'una all'altra e corrispondono 
strettamente ai confini tribali e alle affi- 
liazioni genetiche fra tribù. La ragione 
del fenomeno era stata proposta su basi 
linguistiche negli anni cinquanta da Jo- 
seph H. Greenberg di Stanford. 

Secondo l'ipotesi di Greenberg, che 
ha ricevuto da allora un ampio consenso, 
le lingue bantu sono derivate da un'unica 
lingua, o da un piccolo gruppo di dialetti 
molto affini, parlati dai primi agricol- 
tori nella parte orientale della Nigeria e 
nel Camerun. Quando gli agricoltori si 
diffusero nell'Africa centrale e meridio- 
nale, a partire almeno da 3000 anni fa, 
le loro lingue si differenziarono, ma non 
tanto da mascherarne l'origine comune. 
Poiché la spiegazione vale anche per ì 
geni di queste popolazioni, il termi- 
ne «bantu» (in origine una categoria lin- 
guistica) può oggi essere esteso a desi- 
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unii re un gruppo dì popolazioni che han- 
no una base comune sìa genetica sia 
linguistica. 

Nel 1988 Ì mìei collaboratori e io ab- 
biamo pubblicato un albero genetico 
delle origini evolutive di 42 popolazioni, 
assieme alle rispettive affiliazioni lingui- 
stiche, che dimostra come il raggrup- 
pamento genetico delle popolazioni nel 
mondo coincida strettamente con quello 
delle lingue. Con pochissime eccezio- 
ni, sembra che le famiglie linguistiche 
abbiano, nel nostro albero geneti- 
co, un'origine abbastanza recente. 
Inoltre tentativi da poco compiuti 
da due gruppi di linguisti di gene- 
rare categorie linguistiche di livello 
più elevato («superfamiglie») han- 
no dato risultati anch'essi in linea 
con i dati genetici, del tutto indi- 
pendenti. E stato emozionante tro- 
vare che avevamo confermato un'i- 
potesi avanzata nientemeno che da 
un pioniere come Charles Darwin, 
il quale, nel capitolo 14 di L'origine 
delle specie per selezione naturale. 
sosteneva che , se si fosse conosciu- 
to l'albero dell'evoluzione geneti- 
ca, si sarebbe potuto prevedere 
quello dell'evoluzione linguistica. 

Perché l'evoluzione genetica e 
l'evoluzione linguistica dovrebbero 
avere una così stretta corrispon- 
denza? La risposta sta non nel de- 
terminismo genetico, ma nella sto- 
ria: i geni non controllano la lingua, 
ma sono piuttosto le circostanze 
della nascita a determinare le lin- 
gue alle quali l'individuo è esposto. 
Le differenze linguistiche possono 
generare o rafforzare le barriere 
genetiche tra popolazioni, ma è impro- 
babile che siano la causa principale della 
correlazione. L'evoluzione umana è co- 
stellata dalla frammentazione di popola- 
zioni in parti, alcune delle quali vanno a 
insediarsi altrove. Ogni parte è soggetta 
a un'evoluzione linguistica e genetica 
che porta le tracce dei punti di ramifica- 
zione comuni. Pertanto è inevitabile che 
et sia qualche correlazione. 

Si può obiettare che una separazione 
completa, come quella che si ha quando 
un gruppo staccatosi da una popolazione 
migra in un nuovo continente, deve es- 
sere un evento raro. Ma per isotare due 
popolazioni non è necessaria la frappo- 
sizione di oceani o catene montuose: ba- 
sta la semplice disianza, come dimostra- 
no gli studi genetici compiuti su molte 
specie animali. Dato che l'interscambio 
che si ha con le migrazioni è normalmen- 
te più grande a brevi distanze, ci si aspet- 
ta, e si trova, un grado tanto più elevato 
di differenza genetica quanto più distan- 
ziate sono tra toro le popolazioni; lo stes- 
so accade per le lingue. Quando non vi 
siano barriere particolari, le variazioni 
sia genetiche sia linguistiche tendono a 
essere continue, mentre la discontinuità 
compare in entrambe quando esistano 
barriere alla libera migrazione. 

Si dovrebbe richiamare l'attenzione su 



due tipi di eccezioni alla nostra regola 
della corrispondenza tra geni e lingue; le 
eccezioni in cui vi è una sostituzione di 
lingua e quelle in cui vi è una sostituzione 
di geni. Le prime si hanno quando un 
gruppo di persone sostituisce una nuova 
lingua alla propria lingua di origine, sot- 
to l'influsso, per esempio, di immigranti, 
o di conquistatori, o di una nuova élite 
culturale. Tuttavia questo genere di so- 
stituzioni non avviene sempre ed è meno 
probabile che accada quando la nuova 




Un campione di sangue viene prelevato dall'autore 
a un membro della tribù Aka dei pigmei africani. 



lingua deriva da una famiglia linguistica 
diversa. La lingua basca è un caso estre- 
mo di relitto linguistico evidentemen- 
te sopravvissuto a millenni di continui 
sconvolgimenti linguistici nelle regioni 
confinanti. 

La sostituzione dei geni, generalmen- 
te parziale, avviene quando una popola- 
zione si mescola con un'altra. Il rimesco- 
lamento può essere assolutamente gra- 
duale e influenzare la frequenza relativa 
di tutti i geni in uguale proporzione. 
Questa gradualità distingue in maniera 
netta i geni dalle lingue che, per princi- 
pio, o sono sostituite o non lo sono af- 
fatto. Una lingua conserva l'integrità di 
origine anche se adotta un gran numero 
di parole di un'altra famiglia o sottofa- 
miglia linguistica. I linguisti concordano, 
per esempio, sul fatto che l'inglese ri- 
manga una lingua della sottofamiglia 
germanica, malgrado le parole di deriva- 
zione francese, greca e latina. Ciò che 
importa è che la struttura e il vocabo- 
lario di base conservino i caratteri della 
famìglia. 

Questa differenza significa che, quan- 
do una ristretta minoranza impone ia 
propria lingua alla maggioranza che ha 
conquistato, la sostituzione della lingua 
è quasi completa, mentre la sostituzione 
dei geni è proporzionale al rapporto de- 



mografico. Per esempio gli ungheresi 
parlano una lingua originaria degli Urali 
(catena montuosa che divide l'Europa 
dall'Asia) imposta dai conquistatori ma- 
giari nel Medioevo, mentre hanno una 
costituzione genetica tipicamente euro- 
pea. Solo con qualche difficoltà è possi- 
bile scoprire tracce di geni magiari nella 
popolazione ungherese contemporanea. 
La sostituzione genica su vasta scala è 
forse più rara, ma nella nostra coppia 
di alberi complementari si può notare 
almeno un caso probabile: quello 
dei lapponi, o Saame, della Scan- 
dinavia settentrionale. Anche la lo- 
ro lingua appartiene alla famiglia 
uralica, mentre la loro struttura ge- 
netica fa pensare a un miscuglio tra 
le popolazioni mongoloidi della Si- 
beria e gli scandinavi, che sono re- 
sponsabili della maggioranza dei 
geni. Il rimescolamento genico è 
evidente anche nei capelli e nel co- 
lorito dei lapponi, molto variabili 
dal chiaro allo scuro. Una situazio- 
ne non dissimile da quella dei lap- 
poni si ha tra gli etiopi, miscuglio 
genetico di africani e di caucasoidi 
provenienti dall'Arabia, con pre- 
dominanza dei primi. 

Anche un modesto flusso dì geni 
può produrre effetti rilevanti se sì 
prolunga per un tempo sufficiente. 
Un esempio classico è quello degli 
afroamericani, il cui patrimonio ge- 
nico deriva oggi per il 30 per cento 
in media da individui di orìgine eu- 
ropea. Questo risultato si spieghe- 
rebbe se a ogni generazione il 5 per 
cento di tutte le unioni dei neri fos- 
se avvenuto con europei fin dagli 
albori della schiavitù in America e se tut- 
ti i discendenti di queste unioni fossero 
stati classificati come neri. Altri 1000 an- 
ni di questo processo lascerebbero ben 
poco dell'originario genoma africano. 



JJ>uò forse sorprendere che la prevista 
■* correlazione tra lingue e geni per- 
manga nel tempo in misura così rilevante 
nonostante il rimescolamento causato 
dalle sostituzioni di geni o di lingue. In 
parte ciò può essere dovuto al fatto che 
ci siamo concentrati sulle popolazioni 
aborìgene. In ogni caso, altre analisi 
confermano oggi l'esistenza di questa 
correlazione a livello microgeografico, 
talvolta in modo superiore alle attese. 
Forse l'esempio più sorprendente è dato 
dalla stretta concordanza tra la nostra 
analisi genetica degli indigeni americani 
e la recente classificazione in tre famiglie 
principali delle lingue del Nuovo Mondo 
a opera di Greenberg. I due studi hanno 
proceduto in maniera indipendente, uti- 
lizzando dati molto diversi; eppure l'uno 
e l'altro indicano con grande evidenza 
che nelle Americhe si è verificato un nu- 
mero esiguo di migrazioni distinte. 

La spiegazione definitiva di questa 
correlazione tra geni e cultura deve es- 
sere ricercata nei due meccanismi di tra- 
smissione: orizzontale e verticale. I geni. 



trasmessi sempre dai genitori alla prole, 
descrivono una traiettoria verticale at- 
traverso le generazioni. La cultura può 
a sua volta essere trasmessa di genera- 
zione in generazione, ma. diversamente 
dai geni, può esserlo anche orizzontal- 
mente, tra individui che non hanno rap- 
porti di parentela. Per esempio, l'alta 
moda è generalmente trasmessa da Pa- 
rigi al resto del mondo ogni stagione (an- 
che se pare che sia ora l'Italia ad assu- 
mere la guida) . Nel mondo contempora- 
neo, la trasmissione orizzontale sta di- 
ventando sempre più importante. Ma le 
società tradizionali sono così chiamate 
proprio perché le loro culture (e gene- 
ralmente le loro lingue) si conservano e 
vengono trasmesse da una generazione 
a quella successiva. La trasmissione pre- 
valentemente verticale della cultura con 
tutta probabilità rende queste società 
molto più conservatrici. 

Le sostituzioni di geni e di lingue co- 
stituiscono qualcosa di più che sempli- 
ci e fastidiose eccezioni ai nostri schemi 
interpretativi. Ogni eccezione opera se- 
condo norme proprie, che dovrebbero 
dirci molto sull'evoluzione delle popola- 
zioni e delle lingue e quindi sullo svilup- 
po della cultura umana. Gli studi di que- 
ste sostituzioni potrebbero fornire infor- 
mazioni complementari a quelle che già 
sono state offerte dal nostro lavoro. Le 
ricerche antropologiche sul campo devo- 
no confrontarsi con questi strumenti di 
indagine e con dati che stanno rapida- 
mente svanendo. Documenti di incalco- 
labile valore ci sfuggono di mano con la 
perdita progressiva di identità da parte 
delle popolazioni aborigene. L'interesse 
crescente nel Progetto genoma umano 
può, d'altra parte, stimolare i ricercatori 
a raccogliere testimonianze della diver- 
sità genetica umana prima che questa 
scompaia. 
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L'equazione di stato del nucleo 



La descrizione del comportamento della materia nucleare a varie 
temperature e pressioni consente di rivelare nuove fasi della materia 
e ricostruire le condizioni entro una supernova o durante il big bang 



centimetro cubo. Si possono poi fare 
estrapolazioni a condizioni in cui siano 
dati valori finiti di temperatura e densi- 
tà, assegnando un valore plausibile ad 
alcuni parametri considerati costanti. 

Ma i valori assunti per questi parame- 
tri possono non essere più validi in con- 
dizioni di temperatura e densità elevatis- 
sime (oppure, al contrario, di estrema 
rarefazione), come quelle che prevalgo- 
no nelle fasi finali della vita di alcune 
stelle. Quando la materia stellare collas- 
sa, la densità dei nuclei nel centro della 
stella comincia ad aumentare e alla fine 
supera di un fattore 5-10 la densità tipica 
di un nucleo. La materia collassante va 
a colpire la densa e compatta zona cen- 
trale della stella e forma ciò che sarà una 



neonata stella di neutroni. Contempora- 
neamente un'onda d'urto si propaga ver- 
so l'esterno e provoca una fuoriuscita 
esplosiva di materia e radiazione dalla 
stella, che viene osservata da Terra 
come una supernova (si veda l'articolo 
Come esplodono le supernove di Hans 
A. Bethe e Gerald Brown in «Le Scien- 
ze» n. 203, luglio 1985). 

Hans A. Bethe della Cornell Univer- 
sity, Gerald Brown della State Univer- 
sity of New York a Stony Brook e Sid 
Kahana del Brookhaven National Labo- 
ratory a Upton (New York) e i loro col- 
leghi hanno ipotizzato che le potenti 
esplosioni di supernova siano possibili 
solo se l'equazione di stato del nucleo è 
estremamente «morbida» (soft); ciò si- 



gnifica che la materia nucleare deve es- 
sere agevolmente comprimibile, in mo- 
do che un incremento di densità causi 
solo un piccolo aumento di pressione. 

Ma può un'equazione di stato super- 
morbida stabilizzare una stella di neutro- 
ni onde evitare che diventi un buco ne- 
ro? Sebbene siano state di fatto osserva- 
te stelle di neutroni con masse molto pic- 
cole, Norman K. Glendenningdel Law- 
rence Berkeley Laboratory ha dimostra- 
to che, per giustificarne l'esistenza, l'e- 
quazione di stato del nucleo dovrebbe 
essere molto più «rigida» (sriff): la pres- 
sione e l'energia di ogni particella do- 
vrebbero aumentare più rapidamente di 
quanto dicano i calcoli semplificati delle 
esplosioni di supernova. 



di Hans Gutbrod e Horst Stòcker 



Un tentativo di riprodurre il big 
bang in laboratorio, se anche 
per assurdo potesse riuscire, 
distruggerebbe ovviamente tutta la ma- 
teria così come la conosciamo, speri- 
mentatori inclusi. Perciò gli scienziati 
che studiano astrofisica e cosmologia de- 
vono spesso integrare le osservazioni 
astronomiche con considerazioni teori- 
che sul comportamento della materia in 
condizioni estreme di pressione, tempe- 
ratura e densità. Effettivamente la ma- 
teria in tali condizioni può diventare de- 
cisamente esotica e forse consistere uni- 
camente di un gran numero di quark li- 
beri . Ma grazie all'impiego di potenti ac- 
celeratori e di sofisticati modelli teorici, 
i fisici dei più avanzati centri di ricerca 
di tutto il mondo stanno esaminando in 
maniera quantitativa questa materia ul- 
tradensa, e in particolare stanno inda- 
gando sulla sua equazione di stato. 

Un'equazione di stato descrive la re- 
lazione fra la pressione e le condizioni di 
densità e temperatura. Nel mondo diret- 
tamente accessibile ai nostri sensi l'equa- 
zione precisa il comportamento macro- 
scopico dei quattro stati, o fasi, della ma- 
teria. Per esempio, al livello del mare, 
l'acqua passa allo stato solido a tempe- 
rature inferiori a zero gradi Celsius ed 
evapora sopra i 100 gradi. A temperatu- 
re molto più elevate il vapor d'acqua sì 
dissocia in ioni (atomi privati dei loro 
elettroni) idrogeno e ossigeno e passa al 
cosiddetto stato di plasma. 

Anche la materia nucleare mostra «fa- 
si» simili. Per analogia, i nuclei massicci, 
che sono costituiti da molti nucleoni 
(protoni e neutroni), rappresentano la 
fase liquida. La fase solida può essere 
rappresentata da stati condensati del 
fluido nucleare, come per esempio le 
particelle chiamate isomeri di densità, 
mentre la fase di vapore può consistere 
di un gas rarefatto di nuclei leggeri e nu- 
cleoni liberi, e un insieme di quark liberi 
e di gluoni può corrispondere alla fase di 
plaMiia. I quark sono i mattoni fonda- 
mentali che costituiscono la classe di par- 
ticelle chiamate adroni, la quale com- 



prende protoni e neutroni (composti da 
tre quark ciascuno) e altre particelle me- 
no comuni, come i pioni (costituiti da un 
quark e un antiquark). I gluoni hanno la 
funzione di legare insieme i quark. 

Semplici esperimenti condotti con co- 
muni attrezzature di laboratorio consen- 
tono di descrivere le fasi dell'acqua e di 
determinare così la sua equazione di sta- 
to. Tali risultati vengono espressi nel 
modo migliore in termini di un diagram- 
ma di fase , che riporta la densità in fun- 
zione della temperatura. Le fasi dell'ac- 
qua sono delimitate da curve che passa- 
no per punti ricavati sperimentalmente 
ai quali vengono assegnati i valori di 
zero e 100 gradi Celsius alla pressione 
atmosferica. 

Le varie transizioni di fase nell'equa- 
zione di stato del nucleo possono essere 
rappresentate con un diagramma simile 
a questo, ma i valori esatti per le curve 
che separano le fasi sono molto più dif- 
ficili da determinare che nel caso dell'ac- 
qua, I nucleoni aderiscono fortemente 
l'uno all'altro e «bollono» solo quando 
la temperatura raggiunge valori compre- 
si tra 50 e 100 miliardi di kelvin (si veda 
l'articolo Materia nucleare calda di Wal- 
ter Greiner e Horst Stòcker in «Le 
Scienze» n. 199, marzo 1985). 

Per ricavare l'equazione di stato del 
nucleo - cioè la relazione che lega la pres- 
sione alla temperatura e alla densità - 
sono stati per prima cosa sviluppati mo- 
delli teorici . Queste descrizioni matema- 
tiche partono di solito dall'energia di cia- 
scun protone e neutrone del nucleo, 
energia che dipende dalla densità e dalla 
temperatura all'interno del nucleo. Ci si 
aspetta che la pressione nel sistema au- 
menti all'aumentare della densità e del- 
l'energia di ciascuna particella. 

Questi calcoli di tipo immediato sono 
basati sul solo punto dell 'equazione 
di stato finora conosciuto con precisio- 
ne. Questo punto è lo stato fondamen- 
tale del nucleo, in cui la pressione e la 
temperatura sono nulle e la densità nu- 
cleare vale circa 3 x 10 H grammi per 




Il rivelatore di particelle della Gesellschaft 
tur Schwerionenforschung registra centi- 
naia di collisioni al secondo. Le particelle 
prodotte da un fascio dì ioni pesanti fatto 



collidere con un bersaglio si muovono da sinistra verso destra. Le 
due strutture ottagonali sulla sinistra rivelano i frammenti emessi 
in direzione perpendicolare all'asse di propagazione del fascio di 
particelle. Il fascio entra nello spettrometro Aladin (a destra) che 



qui è mostrato in fase di preparazione per un esperimento. Aladin 
rivela le particelle del fascio che sono state semplicemente deviate 
da una collisione di striscio con il bersaglio. Queste misurazioni 
aiutano i ricercatori a decifrare l'equazione di stato del nucleo. 
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Chiaramente l'equazione di stato del 
nucleo in queste e altre situazioni rimar- 
rebbe insondabile senza dati sperimen- 
tali. Ma come è possibile riprodurre in 
laboratorio condizioni simili a quelle che 
si realizzano quando muore una stella o 
a quelle dell'universo immediatamente 
dopo il big bang? Si tratterebbe di pro- 
durre un «little bang». 

I tentativi per creare simili condizio- 
ni di densità e temperatura cominciaro- 
no a cavallo tra gli anni sessanta e set- 
tanta. A quell'epoca, Werner Scheid, 
Walter Greiner e colleghi dell'Universi- 



tà di Francoforte, così come George F. 
Chapline, Michael H. Johnson, Edward 
Teller e Morton S. Weiss del Lawrence 
Livermore National Laboratory, avan- 
zarono una proposta in questo senso. La 
collisione tra due nuclei pesanti accele- 
rati fino a raggiungere una velocità di 
oltre un quarto di quella della luce può 
generare un'onda d'urto di alta densità, 
che comprimerebbe la materia nucleare 
facendole raggiungere densità e tempe- 
rature sufficientemente alte per verifica- 
re e migliorare le previsioni riguardo l'e- 
quazione dì stato del nucleo. 



La struttura della materia 

Gli atomi, che compongono tutta la materia, consistono di elettroni e nuclei. 
I nuclei sono formati da protoni e neutroni, chiamati collettivamente nu- 
cleoni, i quali a loro volta consistono di quark. Due quark su (ciascuno con 
carica elettrica +2/3) e un quark giù (con carica - 1 /3) formano il protone, che 
ha carica positiva; il neutrone, che è una particella neutra, consiste di un quark 
su e di due quark giù. I quark sono tenuti insieme dai gluoni. 
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Poiché i ricercatori citati rappresenta- 
vano i nuclei in modo molto simile a pic- 
cole gocce d'acqua, la loro descrizione 
prende il nome di modello idrodinami- 
co. Una collisione tra gocce nucleari ha 
come risultato essenziale quello di farle 
passare tfHa fase di vapore, che compren- 
de molte particelle e nuclei leggeri chia- 
mati collettivamente frammenti, 

TI primo e per lungo tempo unico dispo- 
A sitivo sperimentale in grado di verifi- 
care la possibilità di creare onde d'urto 
nucleari è stato il BevaSac, costruito nel 
1974 al Lawrence Berkeley Laboratory 
(LBL). Il Bevalac fornisce energia a un 
fascio di toni e li accelera. Miglioramenti 
tecnologici successivi lo hanno messo in 
grado dì accelerare ioni fino a energie di 
1-2 miliardi di elettronvolt (GeV), a se- 
conda della massa del nucleo; queste 
energie corrispondono a circa il 95 per 
cento della velocità della luce. I! fascio 
accelerato collide poi con i nuclei di un 
bersaglio fermo. I frammenti risultanti 
forniscono informazioni sulla tempera- 
tura e sulla pressione nella zona di colli- 
sione e di conseguenza sull'equazione di 
stato del nucleo. 

Il primo strumento per la rivelazione 
dei frammenti fu la fotografia, tramite 
immagini realizzate durante la collisio- 
ne. Queste immagini consistevano in 
una serie di tracce lasciate dalle particel- 
le mentre si propagavano in un mezzo 
apposito (si veda l'articolo "Fotogra- 
fare» le particelle elementari di Horst 
Breuker, Hans Drevermann, Christoph 
Grab, Alphonse A. Rademakers e Ho- 
ward Stone in «Le Scienze» n. 278, ot- 
tobre 1991). Erwin Schopper dell'Uni- 
versità di Francoforte, Haroìd H. Heck- 
man dell'Università della California a 
Berkeley e Ingvar Otterlund dell'Uni- 
versità di Lund in Svezia diressero nu- 
merosi gruppi di sperimentatori nello 
sviluppo di questa tecnica di ricerca. 

Tuttavia, poiché l'analisi visuale dei 
dati è piuttosto lenta, è stato difficile ot- 
tenere risultati convincenti e statistica- 
mente significativi. I rivelatori elettroni- 
ci hanno reso pi ù veloce l'analisi dei dati , 
ma possono identificare solo poche par- 
ticelle per ciascuna collisione. Inoltre 
non possono discriminare tra i meno vio- 
lenti (e quindi meno interessanti) urti dì 
Strìscio e le collisioni frontali. Si sono 
perciò sviluppati schemi di rivelazione 
più complessi. In particolare si è visto 
che è possibile identificare gli impatti 
frontali misurando il numero totale di 
particelle emesse: se nello scontro ven- 
gono prodotte molte particelle, allora il 
proiettile e il nucleo bersaglio hanno su- 
bito una collisione frontale. 

Uno strumento in grado di identifica- 
re collisioni frontali è la camera a scarica 
dell'LBL. Reinhard Stock dell'Universi- 
tà di Francoforte, Rudolf Bock della 
Gesellschaft fiir Schwerionenforschung 
(GSI) di Darmstadt e il compianto Ho- 
ward G. Pugh dell'LBL diressero una 
collaborazione tra LBL e GSI che per 



prima introdusse l'uso di questo disposi- 
tivo. Numerose macchine fotografiche 
riprendono immagini di ogni fenomeni' 
interessante e l'analisi della curvatura e 
dello spessore della traccia rivela la 
quantità di moto e la carica di ciascun 
frammento. 

Un gruppo misto di ricercatori del 
GSI e dell'LBL capeggiato da Arthur M . 
Poskanzer, Hans-Georg Ritter e da uno 
di noi (Gutbrod) ha rivolto la propria 
attenzione su un altro strumento. Ab- 
biamo messo a punto il primo rivelatore 
elettronico per la fisica nucleare in grado 
di registrare informazioni su un'intera 
superficie sferica. Questo rivelatore, lo 
spettrometro Plastìc Ball, raccoglie dati 
ad atta velocità, misurando massa, cari- 
ca, energia e angolo dì emissione di pres- 
soché tutte le particelle cariche risultanti 
da numerose collisioni. 

Le caratteristiche dello spettrometro 
' Plastic Ball si sono rivelate molti' 
importanti per lo studio di collisioni 
frontali tra nuclei massicci. Alcuni teo- 
rici avevano criticato duramente le pre- 
visioni della scuola di Francoforte soste- 
nendo che i nuclei non si sarebbero fer- 
mati, ma sarebbero passati invece l'uno 
attraverso l'altro. Perciò non si sarebbe- 
ro potute formare in laboratorio né onde 
d'urto né materia ad alta densità. 

Ma nei primissimi esperimenti il grup- 
po del Plastic Ball osservò che i nuclei si 
bloccano veramente l'un l'altro fino a 
energie di 2 GeV per nucleone. La prova 
più evidente è giunta nel 1990 quando 
l'analisi di dati ottenuti cinque anni pri- 
ma ha dimostrato che sia i nuclei proiet- 
tile sia quelli bersaglio spariscono com- 
pletamente e il risultante mucchio di 
«detriti» nucleari si trova, quasi a riposo, 
nel punto dove ci si aspetterebbe che fos- 
se il centro di massa dei due nuclei. 

La formazione di onde d'urto nucleari 
dovrebbe portare a una seconda conse- 
guenza osservabile: la produzione nella 
collisione di un numero rilevante di 
pioni. Questi appartengono a una famì- 
glia di particelle chiamate mesoni, di 
massa intermedia tra quella dell'elettro- 
ne e quella del protone, che interagisco- 
no fortemente con i nuclei. Negli anni 
settanta Scheid, Greiner e uno di noi 
(Stòcker) proposero che se il modello 
idrodinamico è corretto il numero dì pio- 
ni prodotti dovrebbe aumentare linear- 
mente al crescere dell'energia del fascio 
incidente e la velocità di questo in- 
cremento dovrebbe essere direttamente 
correlata all'equazione di stato del nu- 
cleo. Il gruppo GSI -LBL che lavorava 
con la camera a scarica mise alla prova 
questa teoria all'inizio degli anni ottanta 
e osservò effettivamente la crescita li- 
neare prevista. 

I dati sul numero di pioni e sui loro 
spettri energetici rivelati dalla camera a 
scarica hanno consentito di calcolare la 
temperatura effettiva della materia nu- 
cleare dopo l'arresto. Entrambe le serie 
di calcoli hanno fornito valori di tempe- 
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Un diagramma di fase permette dì illustrare graficamente l'equazione di stato del nucleo. 
La materia nucleare nella sua fase normale è simile a un liquido. L'aumento della tempe- 
ratura o della densità fa sì che i nuclei «evaporino» nella fase di gas ad romeo. Ad altissime 
densità e basse temperature i nucleoni possono «congelare» e formare uno stato condensato. 
Un ulteriore riscaldamento o compressione può produrre la fase di plasma, che consiste- 
rebbe di quark e gluoni liberi. Le fasi di gas e di plasma possono esistere contempora- 
neamente in una vasta regione del diagramma. Possono formarsi anche particelle conte- 
nenti quark strani, come gli oggetti metastabili detti memo e le gocce di materia strana. 



ratura fino a 1,5 x IO 12 kelvin (150 mi- 
lioni di elettronvolt o MeV) nella zona 
di collisione, le temperature nucleari più 
alte mai misurate in laboratorio. Ripor- 
tando in grafico la temperatura in fun- 
zione della densità dei nuclei collidenti 
si otterrebbe il diagramma di fase che 
caratterizza l'equazione di stato del nu- 
cleo. Però non si è ancora in grado di 
misurare direttamente la densità rag- 
giunta nella collisione, perché correzioni 
teoriche complicano notevolmente le 
determinazioni quantitative ricavabili da 
questi dati. 

Usando il modello idrodinamico Gerd 
Buchwald, Gerhard Graebner e Joa- 
chim Maruhn dell'Università di Franco- 
forte formularono una terza previsione 
che avrebbe provato la formazione di 
onde d'urto nucleari : i frammenti dei nu- 
clei che hanno subito la collisione e si 
sono fermati l'uno contro l'altro dovreb- 
bero muoversi tutti insieme lateralmen- 
te, in direzione trasversale rispetto alla 
direzione di moto originaria: quanto più 
lo scontro è stato frontale tanto più in- 
tenso dovrebbe essere il moto laterale 
collettivo. 

I nucleoni che non colpiscono frontal- 
mente il bersaglio dovrebbero rimbalza- 



re contro la densa e calda zona centrale; 
essi conservano il proprio moto nel pia- 
no di impatto, proprio come succede a 
una palla da biliardo dopo un urto di 
striscio. Questo moto di rimbalzo agi- 
sce da «barometro» e permette di misu- 
rare la pressione esercitata dalla densa 
materia centrale, 1 ricercatori determi- 
nano quantitativamente la pressione dal- 
l'esame dell'emissione laterale: quanto 
più questa è intensa, tanto più alta è la 
pressione. 

Nei primi esperimenti con lo spettro- 
metro Plastic Ball sì impiegarono 
fasci di ioni calcio, ma le particelle emes- 
se nelle collisioni di ioni così leggeri non 
mostravano il flusso laterale predetto 
dalla teoria. Invece esperimenti condotti 
con fasci di particelle più pesanti, come 
niobio e oro, rivelarono una netta emis- 
sione laterale, anche in seguito a colli- 
sioni non frontali. I dati confermavano i 
calcoli del modello idrodinamico. 

Tuttavia bisognava spiegare la dipen- 
denza dei dati dal bersaglio e dalla massa 
della particella proiettile, in partico- 
lare la bassa emissione laterale osservata 
nel caso del calcio. Arnold R. Bodmer, 
ora all'Università dell'Illinois a Chicago, 
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Le collisioni tra nuclei forniscono la chiave di volta per Io studio dell'equazione di 
stato del nucleo.' In questa illustrazione sono mostrati due nuclei d'oro che collidono 
lievemente fuori centro (in alto). Nella caldissima regione di compressione formata 
dall'onda d'urto, materia composta di protoni, pioni e altre particelle leggere (forse quark 
e gluoni) viene espulsa in direzione perpendicolare rispetto al piano di reazione (al cen- 
tro). I resti dei due nuclei vengono emessi lateralmente nel piano di reazione Un basso). 



e Bernd Schùrmann dell'Università di 
Monaco di Baviera proposero che re- 
sponsabili di questo fenomeno potessero 
essere effetti di non equilibrio, come la 
viscosità nucleare e un cammino libero 
medio (la distanza che in media una par- 
ticella percorre prima di collidere con 
un'altra) finito. 

Hans Kruse, Barbara V. Jacak, Jo- 
seph Molitoris e Stòcker, allora alla Mi- 
chigan State University, dimostrarono 
per primi che questi effetti sono davvero 
quantitativamente possibili. In seguito 
altri teorici - Jórg Aichelin dell'Uni- 
versità di Heidelberg e Albrecht Rosen- 
hauer, Georg Peilert, Christoph Hart- 
nack, Maria Berenguer, Walter Greiner 
e Stòcker dell'Università di Francoforte 
* generalizzarono il modello, trattando i 
nucleoni come piccoli pacchetti d'onda 
in moto sotto la reciproca influenza di 
altri nucleoni. 

Così come quello idrodinamico, an- 
che questo modello prevede un'emissio- 
ne laterale, e spiega perché i nuclei pe- 
santi producano un flusso laterale più in- 
tenso che non i nuclei leggeri. La com- 
pressione nella zona d'urto è maggiore 
quando collidono ioni pesanti che non 
nel caso di ioni leggeri. All'aumentare 
della pressione nella zona di collisione, 
aumenta la forza che l'urto esercita sulla 
materia circostante da cui si formano i 
frammenti. Un osservatore vede il tra- 
sferimento di quantità di moto come un 
aumento dell'emissione di frammenti 
nel piano di reazione. Gli esperimenti 
con il Plastic Ball, analizzati da Karl- 
-Heìnz Kampert dell'Università di Mùn- 
ster, hanno confermato la teoria propo- 
sta da Peilert e colleghi. 

I teorici di Francoforte ipotizzarono 
un quarto effetto osservabile sperimen- 
talmente nella collisione di nuclei: la ma- 
teria nella zona centrale dovrebbe essere 
compressa con tale forza da poter venire 
in parte emessa in direzione perpendico- 
lare al piano dì impatto. Ne! 1989 Kam- 
pert e Hans-Rudi Schmidt del GSI ana- 
lizzarono dati ottenuti con il Plastic Ball 
e confermarono l'esistenza del fenome- 
no; inoltre trovarono che l'entità dell'e- 
missione perpendicolare al piano di im- 
patto aumentava linearmente con la 
massa dei nuclei collidenti. Questo ri- 
sultato va a sostegno della previsione 
di Hartnack e collaboratori e dimostra 
chiaramente che la zona centrale di com- 
pressione raggiunge densità sufficienti 
per consentire lo studio dell'equazione 
di stato del nucleo. 

Pome abbiamo già anticipato, la ma- 
^- ' teria nucleare compressa ha fornito 
molte informazioni sulle proprietà dei 
nuclei in condizioni di alta temperatura 
e densità. I dati attuali indicano che l'e- 
quazione di stato diventa progressiva- 
mente più rigida: l'energia di ciascun nu- 
cleone aumenta all'aumentare della den- 
sità. Le temperature raggiunte sono tan- 
to alte che i nuclei pesanti «bollono» e si 
trasformano in un vapore di nuclei leg- 



geri e nucleoni liberi. Questi risultati si 
riferiscono solo a densità moderatamen- 
te alte, corrispondenti a una densità di 
energia massima pari a due o tre volte 
circa quella della materia nucleare in 
condizioni normali; ma una descrizione 
completa dell'equazione di stato - in par- 
ticolare della fase di plasma - richiede 
osservazioni a densità di energia molto 
più alte di quelle raggiungìbili dagli ac- 
celeratori oggi esistenti. 

Per creare la fase di plasma nuclei 
molto pesanti devono entrare in collisio- 
ne a energie assai maggiori di 2 GeV, 
Tali energie sono talvolta chiamate «ul- 
trarelativistiche», perché la velocità dei 
nuclei si avvicina a quella della luce e i 
calcoli devono pertanto tener conto de- 
gli effetti relativistici. Anche il nuovo ac- 
celeratore del GSI, il SIS {Schwerionen 
Synchrotron), che è il più potente acce- 
leratore di ioni pesanti oggi in funzione, 
neppure si avvicina al regime ultrarela- 
tivistico. Nell'estate del 1990 il SIS è ri- 
uscito ad accelerare ioni oro (uno degli 
elementi più pesanti in natura). Questo 
acceleratore può produrre densità che 
superano di un fattore due-tre la norma- 
le densità nucleare; e tuttavia questo va- 
lore non è ancora probabilmente che 
metà o un quarto di quello necessario 
per riprodurre le condizioni della mate- 
ria all'interno di stelle collassate. 

Nello stato di plasma che speriamo di 
creare con collisioni a energie ultrarela- 
tìvistiche, i quark e i gluoni non rimar- 
rebbero più confinati all'interno degli 
adroni, masi propagherebbero invece su 
distanze paragonabili alla dimensione 
del nucleo. Nel 1978Chapline e Michael 
Nauenberg dell'Università della Califor- 
nia a Santa Cruz e, indipendentemente, 
Walter Greiner e Stòcker formularono 
la previsione secondo cui le condizioni 
estreme di densità e temperatura neces- 
sarie per la produzione della materia a 
quark avrebbero potuto essere raggiun- 



te, sia pure per un brevissimo istante, in 
collisioni di ioni pesanti a energie di circa 
10 GeV per nucleone. 

Gli addetti ai lavori sarebbero molto 
interessati a far collidere nuclei pesanti 
a tali energie, perché si sa ben poco di 
ciò che accade quando due nucleoni (o 
in generale due adroni) si scontrano in 
modo tanto violento. L'enorme energia 
cinetica coinvolta in un urto anelastico 
non apparirebbe solo sotto forma di 
energia e quantità di moto delle particel- 
le che hanno subito la collisione, ma do- 
vrebbe anche creare coppie particella- 
-antiparticella. Se, per esempio, l'ener- 
gia cinetica supera i 270 MeV, si possono 
formare due pioni, uno negativo e uno 
positivo. 

Per descrivere queste collisioni ultra- 
relativistiche alcuni teorici delle Univer- 
sità di Lund e di Saclay hanno schema- 
tizzato la collisione di adroni come ecci- 
tazione di due corde massicce anziché 
come collisione di due gocce liquide. Le 
corde si tendono come elastici tra i quark 
che sono stati colpiti e quelli che non lo 
sono stati e immagazzinano energia po- 
tenziale via via che i loro estremi sì al- 
lontanano ad alta velocità. 

Alla fine le corde si spezzano e si fram- 
mentano in coppie quark-antiquark, il 
cui numero riflette il trasferimento di 
energia e quantità di moto avvenuto nel- 
la collisione. Le coppie di quark forma- 
no poi velocemente adroni (soprattutto 
pioni). In una collisione nucleare posso- 
no esistere simultaneamente molte cor- 
de e adroni, nel qua! caso il sistema può 
evolvere nel plasma di quark e gluoni. 
Gli adroni si formerebbero allora in mo- 
do molto simile a quanto accadde subito 
dopo il big bang: condenserebbero, se- 
parandosi dal plasma di quark e gluoni 
con una transizione di fase, solo dopo 
che l 'espansione avesse ridotto la densità 
di energia, cioè dopo il raffreddamento 
del sistema. 



Allo scopo di anticipare i risultati spe- 
■**■ rimentali delle collisioni relativisti- 
che di ioni pesanti, Heinz Sorge, An- 
dreas von Keitz, Raffaele Mattiello, An- 
dre Jahns. Luke Winkelmann, Thomas 
Schónfeld, Walter Greiner e Stòcker 
dell'Università di Francoforte sviluppa- 
rono un'estensione relativistica che trat- 
ta i nucleoni come pacchetti d'onda. Essi 
ipotizzarono che si dovrebbe osservare 
un maggior numero di arresti dopo l'urto 
e densità molto più alte nel caso di col- 
lisioni tra nuclei pesanti, come quelli di 
oro, che non nel caso di collisioni tra 
nuclei leggeri, per esempio di silìcio. I 
loro calcoli implicano inoltre che ì moti 
collettivi debbano essere osservabili an- 
che a queste energie ultrarelativistiche. 
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ANGOLO CON IL PIAMO DI REAZIONE 

(GRADI) 

Il fenomeno dell'emissione perpendicolare 
è stato confermato solo recentemente dai 
risultati sperimentali e si manifesta come 
un repentino incremento dell'energia cine- 
tica delle particelle emesse con angoli di 
90 gradi sopra e sotto il piano di reazione. 
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11 tipo di impatto determina se due nuclei ( nel caso mostrato cia- 
scuno ha una velocità pari a 0,34 volte quella della luce) si arrestano 
l'un l'altro. Le velocità dei frammenti risultanti tendono a zero via 



via che la collisione diventa più diretta (a t b). Nelle collisioni 
frontali pressoché tutta la massa è a riposo e concentrata nel punto 
dove dovrebbe trovarsi il centro di massa dei due nuclei (e). 
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Anche i previsti effetti di emissione sia 
laterale sia perpendicolare al piano di 
collisione possono fornire dettagli sull'e- 
quazione di stato del plasma di quark e 
g! noni e fungere inoltre da barometri per 
misurare la pressione nella materia a 
quark ultradensa. 

I modelli teorici hanno raggiunto livel- 
li di raffinatezza straordinari: oltre a es- 
sere in grado di fornire previsioni sui ri- 
sultati sperimentali, possono essere uti- 
lizzati per descrivere gli stadi transitori 
di una collisione, specialmente le fasi ini- 
ziali, quando la materia è più intensa- 
mente riscaldata e compressa. 

Ma gli attuali acceleratori non sono in 
grado di fornire agli ioni molto pesanti 
(che contengono circa 200 nucleoni) 
energia sufficiente a formare la fase di 
plasma. Anche se potessero, molte delle 
condizioni necessarie per formare il pla- 
sma di quark e gtuoni continuerebbero a 
porre ostacoli alla verifica sperimentale. 
Per esempio, gli spettri dei pioni prodot- 
ti nella collisione dovrebbero segnalare 
la formazione del plasma, ma i pioni so- 
no soggetti a una complessa evoluzione 
dinamica durante l'espansione del siste- 
ma, processo che potrebbe distorcere le 
informazioni di cui sono portatori. Inol- 
tre non si sa come determinare le dimen- 
sioni esatte della zona di reazione nell'i- 
stante di massima compressione. 

A causa dei limiti degli attuali accele- 
ratori di ioni pesanti, alcuni fisici stanno 
cercando di ottenere il plasma di quark 
e gluoni mediante collisione di nuclei 



leggeri, che sono costituiti da circa 30 
nucleoni. Le misurazioni indicano den- 
sità di energia da 10 a 20 volte maggiori 
della normale densità di energia nuclea- 
re; questo valore è vicino alla densità di 
energia critica considerata necessaria 
per formare il plasma di quark e gluoni. 

Ma i risultati del gruppo GSI-LBL sol- 
levano immediatamente il problema se 
tale plasma possa davvero formarsi nella 
collisione di nuclei leggeri. Molto proba- 
bilmente questi ultimi non hanno massa 
sufficiente da arrestarsi l'un l'altro e dare 
origine in questo modo a uno stato di 
materia densa. Ma anche se il plasma di 
quark e gluoni potesse formarsi in siste- 
mi di nuclei leggeri, si espanderebbe 
rapidamente raffreddandosi e subendo 
una transizione di fase a materia adroni- 
ca. Si dovrebbero perciò rilevare segnali 
inequivocabilmente dovuti all'esistenza 
transitoria del plasma di quark e gluoni. 
Tali segnali sarebbero più difficili da ri- 
velare in sistemi di ioni leggeri che non 
nel caso di ioni pesanti, a causa dell'ele- 
vato rumore di fondo. 

Alcuni ricercatori preferirebbero indi- 
viduare la presenza della fase di materia 
a quark servendosi di particelle debol- 
mente interagenti come fotoni o coppie 
di leptoni (elettroni, muoni e loro anti- 
particelle). Fotoni e leptoni si formano 
nelle regioni più calde del sistema e pe- 
netrano nella materia senza dar luogo a 
reazioni; essi danno così un segnale di- 
retto della formazione della fase di pla- 
sma descritta dall'equazione di stato. 
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La temperatura dell'universo è andata diminuendo a partire dal big bang. Si pensa che 
durante il primo microsecondo tutta la materia si trovasse nella fase di plasma di quark e 
gluoni. Mentre l'universo sì espandeva e raffreddava, tipi più complessi di materia con- 
densavano dal plasma, fino a formare gli atomi. Nuovi acceleratori, ora in costruzione, 
dovrebbero essere in grado di riscaldare i nuclei fino a 2 X IO 11 kelvin, corrispondenti a 
200 milioni di elettronvolt (MeV), e forse di ricreare la materia a quark primordiale. 



Queste particelle hanno offerto alcu- 
ne promettenti indicazioni della produ- 
zione della fase di plasma. Nel 1988 un 
gruppo di lavoro del CERN rivelò un 
drastico abbassamento della produzione 
di coppie muone-antimuone che era sta- 
to previsto come segnale della presenza 
del plasma da Tetsuo Matsui del Massa- 
chusetts Insti tu te of Technology e da 
Helmut Satz del CERN. I muoni e gli 
antimuoni sono il risultato del decadi- 
mento di taluni adroni, ma, come hanno 
dimostrato Sean Gavin e'Miklos Gyu- 
lassy dell'LBL, anche la formazione di 
un fluido adronico ultradenso anziché 
del plasma di quark e gluoni può spiega- 
re la drastica diminuzione osservata. La 
prova definitiva potrebbe giungere da ri- 
cercatori del CERN che stanno cercan- 
do di rivelare direttamente i fotoni pro- 
dotti in collisioni di nuclei leggeri di zolfo 
con nuclei bersaglio massicci d'oro. 

A metà degli anni ottanta Peter Koch 
dell'Università di Regensburg, Johann 
Rafelski dell'Università dell'Arizona e 
Bernd Mùller della Duke University 
proposero un altro possibile indicatore 
della fase di plasma. Se il plasma di 
quark e gluoni si forma veramente, allo- 
ra i gluoni termici presenti molto proba- 
bilmente si fonderanno per generare 
coppie di quark e antiquark strani. 

Non potendo esistere i quark singoli 
in stati non legati, essi dovrebbero unirsi 
e formare un gran numero di particelle 
e antiparticelle elementari strane: kaoni 
e iperoni. Una elevata produzione di 
queste particelle segnalerebbe la presen- 
za del plasma di quark e gluoni. 

Con la strumentazione del Brook- 
haven National Laboratory, un gruppo 
di ricercatori provenienti da 10 diverse 
istituzioni giapponesi e statunitensi ha 
recentemente osservato una rilevante 
produzione di particelle strane. Il grup- 
po ha bombardato un bersaglio d'oro 
con un fascio di nuclei di silicio da 1 ,5 
GeV per nucleone e ha riscontrato un 
consistente picco nella produzione di 
kaoni. Un'ulteriore indicazione del fe- 
nomeno è venuta da due gruppi di lavoro 
internazionali operanti al CERN: i ricer- 
catori, diretti da Emanuele Ouercigh del 
CERN e da Stock, hanno osservato una 
forte produzione di antiiperoni. Tutte 
queste osservazioni possono essere spie- 
gate dalla formazione del plasma di 
quark e gluoni. Tuttavia studi teorici 
compiuti da Mattiello, Sorge, Walter 
Greiner e Stòcker dimostrano che la ri- 
levante produzione di kaoni e gli spettri 
di queste particelle possono essere spie- 
gati anche dalla formazione di un fluido 
adronico ultradenso anziché del plasma. 
La produzione di antiiperoni invece ha 
messo in difficoltà molti teorici e resta 
un interessante enigma. 

Anche altre particelle, ancor più esoti- 
**■ che, possono formarsi dalla fase di 
plasma: la loro presenza sarebbe una 
prova inequivocabile dell'esistenza del 
plasma di quark e gluoni e fornirebbe 



dati sperimentali sull'equazione di stato 
del nucleo in un ambito fino a oggi ine- 
splorato. Per esempio, la fase di plasma 
potrebbe produrre «globuli» consìstenti 
in un gran numero di quark su e giù, che 
potrebbero essere denominati «gocce a 
più quark». Queste gocce devono essere 
relativamente pesanti; in caso contrario 
tutti i nuclei sarebbero instabili e deca- 
drebbero. Ma se le gocce contengono 
anche quark strani, allora potrebbero es- 
sere stabili. Sui Chin e Arthur K. Ker- 
man del MIT e Larry D. McLerran e 
James D. Bjorken, allora alla Stanford 
University, proposero due ragioni per la 
stabilità delie gocce di materia strana. 

In primo luogo, gli stati quantici di- 
sponibili di più bassa energia sono occu- 
pati, perciò ogni possibile transizione a 
questi stati violerebbe il principio di 
esclusione di Pauli, che stabilisce che 
ogni dato stato quantico può essere oc- 
cupato solo da una particella. (È l'ana- 
logo quantistico del principio di Archi- 
mede: dove già vi è un corpo, non può 
esservene un altro.) Il principio di esclu- 
sione impedisce il decadimento di un 
quark strano in un quark su. 

La seconda ragione riguarda un incre- 
mento dell'energia di legame del siste- 
ma. In via concettuale, la materia com- 
posta da quark strani potrebbe essere le- 
gata con forza sufficiente a renderla 
completamente stabile. Questa condi- 
zione, proposta da Bodmer, da Edward 
Wìtten della Princeton University e da 
Edward Farhì e Robert L, Jaffe del 
MIT. sarebbe il vero stato fondamentale 
della materia, cioè il punto di zero del- 
l'equazione di stato del nucleo. 

Ma tale conclusione dipende da una 
particolare scelta di parametri nell'equa- 
zione di stato della materia a quark, che 
è ancora ignota. Secondo altre teorie, 
una goccia di materia a quark può essere 
solo metastabile e deve quindi decadere 
lentamente emettendo un nucleone e un 
pione. Una vita media ancora più lunga 
sarebbe possibile se l'energia delle gocce 
di materia strana fosse tale da impedire 
il decadimento nella coppia protone- 
-pione. In base alle conoscenze attuali 
non si può escludere nessuna delle due 
teorie che spiegano la stabilità delle goc- 
ce di materia strana. 

Nel 1987 Carsten Greiner dell'Univer- 
sità di Erlangen, Dirk Rischke dell'Uni- 
versità di Francoforte, Koch e Stòcker 
scoprirono un meccanismo che potrebbe 
produrre gocce di materia a quark strana 
in collisioni di ioni pesanti. Queste pre- 
visioni hanno incoraggiato la formazione 
di gruppi di lavoro diretti da Jack Sand- 
weis della Yale University, da Henry J. 
Crawford dell'LBL e da P. Buford Price 
dell'Università della California a Ber- 
keley e di un gruppo del CERN, per pro- 
cedere alla loro verifica. 

Inoltre, una abbondante produzione 
di materia strana apre l'entusiasmante 
possibilità di creare oggetti esotici meta- 
stabili composti da molte particelle stra- 
ne, o memo (da metastable exotic multi- 




Le tracce lasciate dalle particelle prodotte in una collisione tra due nuclei forniscono 
informazioni sulla dinamica dell'interazione. Tali collisioni frontali {parte sinistra del- 
l'immagine) producono centinaia di particelle cariche, soprattutto protoni e 



strangeohjects), che sarebbero costituiti 
principalmente da iperoni. Sia i memo 
sia le gocce di materia strana sarebbero 
facilmente rivelabili. Si suppone che, di- 
versamente dai nuclei normali, essi siano 
elettricamente neutri o abbiano carica 
negativa e, di conseguenza, non dovreb- 
be essere difficile distinguere il loro mo- 
to all'interno di un campo magnetico da 
quello dei nuclei normali. 

I fisici stanno guardando con speran- 
za ad alcune promettenti opportuni- 
tà per lo studio dell'equazione di stato 
del nucleo e della fase di plasma. Il SIS 
del GSI ha iniziato un nuovo programma 
di ricerca. Scienziati di tutto il mondo 
hanno anche cominciato a discutere pro- 
getti per costruire acceleratori che pos- 
sano funzionare a energie ultrarelativi- 
stiche. Il progetto Booster a Brook- 
haven è in fase di commessa; entro il 
1994 l'Altemating Gradient Synchro- 
tron (AGS) sarà in grado di far collidere 
ioni oro a energie di 1 1 GeV per nucleo- 
ne. A Brookhaven si sta anche costruen- 
do il Relativistic Heavy-Ion Collider 
( RH 1 C ) , che do vre bbe e sse re prò n to ne I 
1997 e che consentirà di accelerare ioni 
oro fino a 20 teraelettronvolt (un Te V è 
pari a 10 1! elettronvolt) per nucleone. 

Al CERN è stato proposto di costruire 
per il 1994 un iniettore che acceleri fasci 
di nuclei di piombo fino a 200 GeV per 
nucleone. La direzione dell'ente intende 
anche installare un nuovo acceleratore, 
il Large Hadron Collider (LHC) nella 
galleria dell'anello di collisione LEP 
(Large Electron-Positron). Nell'LHC le 
collisioni tra ioni piombo avverranno a 
un'energia equivalente a più di 12 000 
TeV per nucleone. Dovrebbe diventare 
cosi accessibile allo studio uno stato 
completamente sconosciuto della mate- 
ria adronica. 



A queste energie ci si attende di sco- 
prire molto anche dalle collisioni di stri- 
scio. Recentemente Mathias Grabiak, 
Gerhard Soff e Walter Greiner dell'U- 
niversità di Francoforte e altri hanno 
proposto che tali collisioni ultrarelativi- 
stiche tra ioni pesanti possano produrre 
la tanto cercata particella di Higgs, che 
secondo i teorici darebbe origine alla 
massa di altre particelle fondamentali, 
come i bosoni W e Z. La sua scoperta 
fornirebbe la necessaria coerenza mate- 
matica al modello standard delle forze 
della natura (si veda l'articolo // bosone 
di Higgs di Martinus J. G. Veltman in 
«Le Scienze» n. 221, gennaio 1987). 

È evidente che i formidabili progressi 
ottenuti recentemente nello studio del- 
l'equazione di stato del nucleo sono stati 
resi possibili solo dalla stretta collabora- 
zione tra teorici, sperimentali e ingegne- 
ri. I futuri esperimenti di collisioni ad 
alta energia potranno produrre, oltre al- 
la fase di plasma, anche particelle esoti- 
che mai osservate prima. 
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La proteina amiloide 
e la malattia di Alzheimer 

Quando nell'encefalo sì accumulano quantità eccessive di questa proteina 
può insorgere la malattia di Alzheimer; individuare il meccanismo di 
tale sovraproduzione potrebbe essere il passo decisivo verso una terapia 

di Dennis J. Selkoe 



Si immagini la prospettiva di supera- 
re tutti i grandi e piccoli ostacoli 
della vita solo per trovarsi, alla 
fine, di fronte alla perdila inesorabile 
delle proprie qualità più umane: il ragio- 
namento, l'astrazione, il linguaggio e la 
memoria. Questo destino attende oggi 
milioni di individui in tutto il mondo, 
appartenenti a ogni razza e gruppo etni- 
co. Il grande aumento della speranza di 
vita nel corso di questo secolo, soprat- 
tutto grazie alla terapia delle malattie in- 
fettive, permette a molti di raggiungere 
un'età nella quale le patologie degene- 
rative dell'encefalo - soprattutto la ma- 
lattia di Alzheimer - diventano comuni. 

Molti di noi sono stati abituati a pen- 
sare fin dalla più giovane età che un an- 
ziano confuso e smemorato fosse affetto 
da «indurimento delle arterie». La de- 
menza, ossìa la perdita delle capacità co- 
gnitive, è stata sempre ritenuta un esito 
naturale dell'età avanzata . Ma studi neu- 
ropatologici condotti durante gli ultimi 
vent'anni hanno dimostrato che le lesio- 
ni cerebrali descritte per la prima volta 
nel 1907 dallo psichiatra bavarese Alois 
Alzheimer - placche senili e ammassi 
neurofibrillari - sono la causa più comu- 
ne di demenza senile nella maggior parte 
dei paesi sviluppati. 

La perdita dì memoria, di capacità di 
giudizio e di stabilità emotiva causata 
dalla malattia di Alzheimer si manifesta 
gradualmente e inesorabilmente, por- 
tando di solito alla morte, attraverso 
condizioni di grave debilitazione e dì im- 
mobilità, da 4 a 12 anni dopo la compar- 
sa dei primi sintomi. Il costo sociale per 
la diagnosi e il trattamento della malattia 
di Alzheimer, soprattutto per il ricovero 
dei pazienti, estimato net soli Stati Uniti 
in più di SO miliardi di dollari ogni anno. 
Non si conosce per ora una cura in grado 
dì rallentare il decorso della malattia. 

Da dove dovrebbero prendere le mos- 
se gli scienziati interessati a chiarire e in 



prospettiva a sconfiggere questa com- 
plessa patologia? La risposta a questa 
domanda fondamentale appare sempre 
più legata alla conoscenza di come si for- 
mino le cosiddette «placche senili» che 
compaiono in gran numero nella cortec- 
cia cerebrale, nell'ippocampo, nell'a- 
migdala e in altre aree dell'encefalo es- 
senziali per le funzioni cognitive, e che 
sono un tratto caratteristico della malat- 
tia di Alzheimer. Recenti scoperte indi- 
cano che questa linea di ricerca sta effet- 
tivamente facendo luce sugli eventi ini- 
ziali del processo patologico. 

Osservando al microscopio il tessuto 
cerebrale del suo primo paziente Alz- 
heimer scrisse profeticamente: «Sparse 
nell'intera corteccia, e soprattutto negli 
strati superiori, si osservano piccole zo- 
ne indurite, prodotte dalla deposizione 
di una sostanza particolare nella cortec- 
cia cerebrale». I risultati ottenuti da mol- 
ti laboratori negli ultimi sette anni indi- 
cano che questa «sostanza particolare» è 
un frammento proteico, formato all' in- 
circa da 40 amminoacidi: la beta-protei- 
na amiloide. Esso si forma quando gli 
enzimi tagliano un precursore proteico 
molto più grande codificato da un gene 
presente sul cromosoma umano 21. 

Lo studio della beta-proteina ami Ioide 
ha contribuito a chiarire le basi geneti- 
che della malattia di Alzheimer. Da lun- 
go tempo è noto che almeno alcuni casi 
sono provocati da difetti genetici: in al- 
cune famiglie circa metà dei membri di 
ogni generazione eredita questo tipo 



di malattia di Alzheimer. Le persone af- 
fette da sìndrome di Down, che nascono 
con tre copie del cromosoma 21 anziché 
con le due normali, manifestano quasi 
sempre le lesioni cerebrali tìpiche della 
malattia di Alzheimer in età precoce, 
verso i quaranta o cinquantanni e, in- 
tomo alla stessa età, le capacità cogniti- 
ve di molti pazienti affetti da sindrome 
di Down sembrano subire un ulteriore 
declino. 

Le nuove scoperte sui meccanismi ge- 
netici che regolano l'accumulo della be- 
ta-proteina amiloide ci stanno aiutando 
a capire perché i tentativi di curare la 
malattia di Alzheimer non hanno dato 
finora alcun frutto, e ci stanno indicando 
nuovi trattamenti che potrebbero dimo- 
strarsi notevolmente più utili. 

T a storia della beta-proteina amiloide 
'—' nella malattia di Alzheimer ha inizio 
con la neuropatologia. Ancor prima di 
Alzheimer, i patologi sapevano che la 
corteccia cerebrale umana a volte con- 
tiene un numero variabile di placche sfe- 
riche, costituite da assoni e dendriti (le 
lunghe e sottili terminazioni dei neuroni, 
denominate collettivamente neuriti) al- 
terati che circondano una massa extra- 
cellulare di sottili filamenti. Al micro- 
scopio questi filamenti apparivano simili 
ai depositi extracellulari che si accumu- 
lano in altri organi in diverse malattie 
non correlate. 

Nel 1853 il grande patologo tedesco 
Rudolf Virchow chiamò questi depositi 



Questa rappresentazione del ruolo della beta-proteina amiloide nel provocare la malattia 
di Alzheimer è basata su un'ipotesi sviluppata dall'autore. La beta-proteina amiloide, che 
può essere liberata dai neuroni, dalle cellule gliali o da cellule ematiche, si accumula nel 
sistema nervoso in forma di innumerevoli placche diffuse (in alto). La beta- proteina ami- 
Ioide, varie cellule gliali e proteine che si inseriscono nella matrice della placca durante la 
sua maturazione possono provocare la graduale degenerazione dei neuroni vicini Un basso). 
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«amiloidi», un termine poco adatto per- 
ché implicava che essi fossero costituiti 
da una sostanza simile all'amido. Si è 
dimostrato che i costituenti principali 
delle fibrille amiloidi sono in realtà pro- 
teine e che l'identità di queste proteine 
differisce nelle varie patologie caratte- 
rizzate dalla formazione dei depositi. Il 
comune denominatore di queste malat- 
tie disparate - le amiloidosi - è la presen- 
za caratteristica di innumerevoli depositi 
extracellulari di frammenti proteici mu- 
tati o normali. Oltre a ciò, le sub unità 
proteiche sono sempre ripiegate in una 
particolare configurazione tridimensio- 
nale denominata foglietto beta. 

La placca senile è una struttura com- 
plessa che evolve lentamente e possono 
occorrere anni o anche decenni prima 
che compaiano placche ben formate, 
«mature». Oltre al nucleo centrale di be- 
ta-proteina amiloide e ai neuriti anomali 
circostanti, le placche mature contengo- 
no due tipi di cellule gitali alterate (le 
cellule gitali sono normalmente associa- 
te ai neuroni, e hanno funzioni di soste- 
gno e di protezione). Al centro delle 
placche mature si osservano di solito cel- 
lule microgliali, «spazzini» capaci di rea- 
gire all'infiammazione o alla distruzione 
del tessuto nervoso in molte patologie 



cerebrali. Tutt'intorno alla parte più 
esterna della placca vi sono gli astrociti 
reattivi, cellule gliali che si trovano spes- 
so nelle zone danneggiate dell'encefalo. 

Oltre che dalle placche senili, il tessu- 
to cerebrale colpito dalla malattia di Alz- 
heimer è caratterizzato da un numero 
variabile di ammassi neurofibrillari, os- 
sia fitti «gomitoli» di fibre anormali nel 
citoplasma di certi neuroni. Queste fi- 
bre, che sono coppie di filamenti a elica, 
non sono costituite da beta-proteina 
amiloide; appaiono invece composte da 
una forma modificata di una proteina 
che si trova normalmente nei neuroni, la 
proteina tau. Come le placche amiloidi, 
gli ammassi neurofibrillari non sono spe- 
cifici della malattia di Alzheimer, ma si 
manifestano in almeno una decina di pa- 
tologie croniche dell'encefalo. 

In quasi tutti coloro che superano i 75 
anni compaiono placche senili e ammas- 
si neu roti bri Ilari, soprattutto nell'ippo- 
campo e in altre regioni cerebrali impor- 
tanti per la memoria . Per lo più la distin- 
zione tra il normale invecchiamento ce- 
rebrale e la malattia di Alzheimer è 
quantitativa anziché qualitativa. Di soli- 
to i pazienti affetti da demenza progres- 
siva di tipo Alzheimer hanno un numero 
di placche neuritiche mature e di am- 
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CORTECCIA DEL LOBO FRONTALE 



massi neurofibrillari moderatamente o 
anche notevolmente superiore a quello 
di persone sane della stessa età. Com- 
prendere come si formino le placche e 
gli ammassi nella malattia di Alzheimer 
dovrebbe quindi far luce sulle lesioni 
molto simili che stanno alla base delle 
alterazioni assai più lievi della memoria 
e delle capacità cognitive che colpiscono 
molti settuagenari per il resto sani. 

Dato che la formazione di un gran nu- 
mero di placche neuritiche amiloidi 
nelle regioni cerebrali più importanti per 
le funzioni intellettive è una caratteri- 
stica costante della malattia di Alz- 
heimer, è necessario comprendere la na- 
tura della proteina amiloide. Nel 1984 
George G. Glenner e Caine W. Wong 
dell'Università della California a San 
Diego isolarono per primi la sostanza 
amiloide dai vasi sanguigni delle meningi 
di pazienti affetti dalla malattia di Alz- 
heimer, Solubilizzando la sostanza isola- 
ta, essi scoprirono che era costituita da 
una piccola proteina, denominata «beta- 
-proteina» ed era dotata di una sequenza 
amminoacidica del tutto nuova. 

Poco dopo Colin L. Masters dell'Uni- 
versità dell'Australia occidentale, Kon- 
rad Beyreuther dell'Università di Colo- 
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Il cervello dì un paziente affetto dalla malattia di Alzheimer mostra 
tipicamente numerose placche di beta-proteina amiloide (indicale 
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dai puntini rossi) in specifiche aree cerebrali. Queste placche di- 
ventano centri dai quali prende inizio la degenerazione dei neuroni. 



nia e i loro collaboratori isolarono il nu- 
cleo amiloide da placche senili. La pro- 
teina di questo nucleo aveva la stessa di- 
mensione e composizione amminoacidi- 
ca della beta-proteina m eningo vascola- 
re . e gli anticorpi specifici per una di esse 
reagivano anche con l'ai tra. 

Ma i nuclei di placche isolati a quell'e- 
poca da Carmela Abraham e da me for- 
nirono una beta-proteina il cui primo 
amminoacido era «bloccato» e impediva 
quindi il sequenziamento della moleco- 
la; al contrario, la beta-proteina ottenu- 
ta dai vasi era stata sequenziata con suc- 
cesso da Glenner e Wong. Questa e altre 
scoperte fecero pensare che il nucleo di 
una placca matura contenesse una beta- 
-proteina modificata chimicamente ri- 
spetto a quella che si trovava nei vasi 
sanguigni. Sembra che la beta-proteina 
amiloide si trovi sia nei vasi sia nelle 
placche, ma che la sua composizione nei 
due siti sia leggermente diversa. 

Dopo che una proteina è stata purifi- 
cata e sequenziata. il passo successi- 
vo nella sua caratterizzazione è spesso 
la clonazione del DNA complementare 
che contiene il codice genetico per la sin- 
tesi della proteina. Nel caso della beta- 
-proteina amiloide questo risultato fu 
conseguito indipendentemente da quat- 
tro laboratori all'inizio del 1987. Uno di 
questi gruppi - formato da Jin Kang, 
Beyreuther, Benno Muller-Hill e colle- 
ghi dell'Università di Colonia - ebbe la 
fortuna di isolare un segmento dì DNA 
che conteneva l'intera sequenza codifi- 
catrice della proteina. Questa sequenza 
dimostrava che la beta-proteina amiloi- 
de era solo un piccolo frammento - di 
circa 40 amminoacidi - di una proteina 
formata da 695 amminoacidi, ora gene- 
ralmente denominata precursore della 
beta-proteina amiloide {beta-APP). 

La struttura presunta della beta-APP 
comprendeva una regione (fra gli ammi- 
noacidi 625 e 648) in grado di ancorare 
la molecola alla membrana cellulare. 
Con grande sorpresa di tutti, si trovò che 
il piccolo frammento della beta-protei na 
amiloide comprendeva gli amminoacidi 
597-636, ossia i 28 amminoacidi appena 
all'esterno del domìnio che si inserisce 
nella membrana e i primi dodici ammi- 
noacidi all'interno di questa. La scoperta 
ha posto un dilemma non ancora risolto: 
come può un segmento della beta-APP 
che di norma si ancora saldamente al- 
la membrana cellulare comparire nello 
spazio extracellulare come proteina ami- 
Ioide? Ovvero, per formulare la doman- 
da in un altro modo, come possono gli 
enzimi che separano la beta-proteina 
amiloide dal suo precursore accedere al- 
la regione che attraversa la membrana? 
La risposta potrebbe avere implicazioni 
importanti per bloccare l'amiloidosi che 
determina la malattia di Alzheimer. 

T^orse ancora più entusiasmante della 
-*- determinazione della sequenza am- 
minoacidica del precursore proteico è 
stata la scoperta, effettuata da ciascuno 




Una placca di beta-proteina amiloide nell'encefalo di un individuo affetto dalla malattia 
di Alzheimer è visibile in questa microfotografia come una massa scura di forma globula- 
re. La placca si presenta circondata da un alone di neuriti (assoni e dendriti) anormali e 
da cellule nervose in via di degenerazione che appaiono più scure dei neuroni normali. 



dei quattro laboratori che avevano clo- 
nato la beta-APP, che il precursore era 
codificato da un gene situato sul cromo- 
soma 21. Questa scoperta è stata illumi- 
nante: finalmente era chiaro perché nei 
pazienti affetti da sindrome di Down - 
che sono nati con una copia in più di quel 
cromosoma - si producano usualmente 
depositi di beta-proteina amiloide in età 
relativamente precoce. Quasi contem- 
poraneamente, un gruppo di ricerca gui- 
dato da Peter St. George-Hyslop, Ru- 
dolph Tanzi e James F. Gusella del Mas- 
sachusetts General Hospital ha scoperto 
che almeno una forma di malattia di Alz- 
heimer di tipo ereditario sembra causata 
da un difetto genetico anch'esso localiz- 
zato sul cromosoma 21. 

In un primo tempo sembrava che il 
gene che codifica per la beta-APP potes- 
se anche essere il responsabile della ma- 
lattia di Alzheimer di tipo ereditario 
a insorgenza precoce. Tuttavia, come 
spesso accade nella scienza, la situazione 
è più complessa. Diversi studi condotti 
su pazienti affetti da malattia di Alz- 
heimer di tipo ereditario alla fine del 
1987 e all'inizio del 1988 non sono riu- 
sciti a rivelare difetti o duplicazioni 
nella regione codificante del gene per la 
beta-APP; sembra inoltre che un lungo 
segmento dì DNA separi il gene per la 
beta-APP dal sito approssimativo del 
cromosoma 21 in cui è localizzato il di- 
fetto responsabile della malattia di Alz- 
heimer di tipo ereditario a insorgenza 
precoce. Oltre a ciò, Gerard D. Schei - 



lenberg e collaboratori dell'Università 
di Washington e Margaret A. Pericak- 
-Vance e colleghi della Duke University 
Medicai School non sono riusciti a dimo- 
strare alcun collegamento della malattia 
di Alzheimer di tipo ereditario con mar- 
catori situati sul cromosoma 21 in studi 
effettuati su numerose famiglie, com- 
prese alcune in cui si manifestano forme 
della malattia a insorgenza tarda (oltre i 
65 anni di età). Questi e altri studi hanno 
portato alla conclusione che la malattia 
di Alzheimer di tipo ereditario sia ge- 
neticamente eterogenea: sembra infatti 
che possa essere causata da molti difetti 
genetici diversi su differenti cromosomi. 

Questa affermazione non dovrebbe, 
forse, apparire sorprendente: la malattia 
di Alzheimer è molto comune, è presen- 
te in gruppi etnici diversi ed è estrema- 
mente simile al normale processo di in- 
vecchiamento cerebrale. È ragionevole 
che la sìndrome che chiamiamo malattia 
di Alzheimer possa derivare, in forme un 
po' diverse, da molte alterazioni geneti- 
che distinte. Tutte però sembrano atti- 
vare uno stesso meccanismo critico che 
prevede un aumento nella deposizione 
di beta-proteina amiloide. 

Uno sviluppo nuovo e potenzialmente 
molto importante nella ricerca dei geni 
che provocano la malattia dì Alzheimer 
di tipo ereditario è stato riferito recente- 
mente da Alison Goate, John Hardy e 
colleghi del St. Mary's Hospital di Lon- 
dra. Essi hanno scoperto due famiglie 
nelle quali tutti i membri affetti da ma- 
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Il precursore della beta-proteina amiloide (beta-APP) attraversa 
la membrana cellulare (a sinistrai^ la sua degradazione enzimati- 
ca può procedere secondo più vie. Gli enzimi tagliano la beta-APP 
nel mezzo della regione beta (al centro), oppure possono liberare il 



frammento beta intatto tagliando la molecola alle estremità di que- 
sto [a destra). 1 frammenti prodotti possono accumularsi nei tes- 
suti. Alcune Torme di beta-APP contengono un regolatore delle pro- 
teasi che avrebbe un ruolo nella funzione normale della proteìna. 



lattia di Alzheimer presentavano una 
particolare alterazione nel DNA del ge- 
ne che codifica per la beta-APP. 

Sequenziando il DNA che codifica per 
la regione della beta-APP corrisponden- 
te alla beta-proteina amiloide, i ricerca- 
tori hanno trovato una mutazione che 
portava alla sostituzione di una valina 
con una isoleucina nella posizione 642 
(su 695 amminoacidi). Poiché in prece- 
denza non si era scoperta alcuna muta- 
zio ne nel gene che codifica per la beta- 
-APP né in soggetti normali né in indivi- 
dui affetti da malattia di Alzheimer di 
tipo ereditario, è probabile che questa 
alterazione non sia un evento casuale, 
ma proprio la causa della malattia di Alz- 
heimer in queste due famiglie. Negli ul- 
timi mesi sono state individuate almeno 
altre sei famiglie soggette a malattia di 
Alzheimer che presentano una mutazio- 
ne del DNA nella posizione 642. 

Da queste considerazioni si possono 
trarre due conclusioni importanti: in pri- 
mo luogo si è identificata una precisa 
causa molecolare della malattia di Alz- 
heimer; inoltre è ora chiaro che la depo- 
sizione di beta-proteina a mi ioide può es- 
sere provocata direttamente da una mu- 
tazione nella beta-APP, in assenza di 
qualsiasi altro difetto cellulare o mole- 
colare preesistente. Un'ipotesi che alcu- 
ni ricercatori sostengono da molto tem- 
po - ossia che anomalie nella beta -pro- 
teina amiloide possano essere la causa 
scatenante di alcune forme della malat- 
tia di Alzheimer - è passata dal piano 
delta speculazione a quello della realtà. 

Alcuni cast della malattia di Alz- 
heimer sembrano insorgere sporadica- 
mente, cioè senza che vi sìa alcuna pre- 
disposizione familiare conosciuta. È dif- 
ficile, tuttavia, raggiungere conclusioni 
certe a questo riguardo nel caso di una 
malattia a insorgenza tardiva, perché i 
membri della famiglia portatori dì un ge- 
ne difettoso potrebbero essere morti per 



altre cause prima che i sintomi si mani- 
festassero. E probabile che fattori am- 
bientali influiscano sull'insorgenza della 
malattia di Alzheimer. Un dato che con- 
ferma questa ipotesi è l'osservazione che 
gemelli identici possono presentare i sin- 
tomi della malattìa a età considerevol- 
mente diverse. Purtroppo la ricerca di 
fattori ambientali che possano scatenare 
la malattia è stata finora un completo 
fallimento, benché il dibattito scientifico 
verta ancora su un ruolo non ben defini- 
to dell'alluminio come fattore collatera- 
le. Un possibile fattore scatenante osser- 
vato in una piccola minoranza di pazienti 
è un grave trauma al capo, sebbene non 
sia chiaro in che modo un simile evento 
possa accelerare la deposizione della be- 
ta-proteina amiloide. 

Mentre le indagini sui difetti genetici 
che causano la malattia di Alz- 
heimer di tipo ereditario registravano 
progressi, anche gli studi rivolti alla ca- 
ratterizzazione delia beta-APP e al ruolo 
della beta-proteina nella malattìa sono 
proseguiti con successo. Sul fronte della 
biologia molecolare, si sono scoperte in 
diversi laboratori sequenze alternative 
di DNA che codificano per la beta-APP, 
contenenti uno o due segmenti codifi- 
canti aggiuntivi nella posizione 289 della 
forma originaria costituita da 695 ammi- 
noacidi. Una delle regioni in più codifica 
per una sequenza di amminoacidi che ha 
la capacità di legarsi alle proteasi, gli en- 
zimi che tagliano le proteine in fram- 
menti più piccoli, e di inibirle. Grazie a 
questa scoperta possiamo avere per la 
prima volta un'idea di una delie funzioni 
normali della beta-APP: potrebbe trat- 
tarsi di una molecola inibitrice che rego- 
la l'attività delle proteasi. 

Sul fronte della chimica delle protei- 
ne. Marcia Podlisny e io ad Harvard, in 
collaborazione con Tilman Oltersdorf e 
Lawrence C. Fritz della Athena N euro- 



sci ences di South San Francisco, abbia- 
mo identificato e caratterizzato la beta- 
- APP nel cervello e in altri tessuti umani 
e in colture cellulari. In tutti i tessuti esa- 
minati abbiamo rilevato un frammento 
stabile della beta-APP che conteneva 
un'estremità {la terminazione carbossili- 
ca) della molecola insieme a tutta la re- 
gione corrispondente alla beta-proteina 
amiloide o a una sua parte. Diversi grup- 
pi di ricerca hanno poi dimostrato che 
l'altra parte della beta-APP, quella con- 
tenente la terminazione amminica, viene 
trasferita nei fluidi extracellulari, com- 
presi il liquido cerebrospinale e il pla- 
sma. Nel 1990 Fred Esch e collaboratori 
della Athena Neurosciences dimostraro- 
no che questa normale frammentazione 
della beta-APP deriva dal taglio del pre- 
cursore completo in corrispondenza del- 
l'amminoacido 16 della regione corri- 
spondente alla beta-proteina amiloide. 
Questa scoperta indica che la proteasi 
non ancora identificata che normalmen- 
te taglia la molecola in questo sito impe- 
disce la formazione di beta-proteina 
amiloide intatta. La deposizione di que- 
st'ultima che si verifica nell'invecchia- 
mento e nella malattia di Alzheimer de- 
ve perciò chiamare in causa una via pro- 
teolitica alternativa, che consenta il ta- 
glio della beta-APP all'inizio e alla fine 
della regione corrispondente alla beta- 
-pr oleina amiloide. Si stanno ora cercan- 
do febbrilmente queste proteasi alterna- 
tive, perché farmaci progettati per ini- 
birle dovrebbero ridurre o impedire la 
deposizione di beta-proteina amiloide. 

"LJo dato grande risalto alla compren- 
^* sione del comportamento normale 
e anomalo della beta-APP. Tuttavia ci 
sono prove che la deposizione di beta- 
-proteina amiloide preceda la manifesta- 
zione patologica della malattìa di Alz- 
heimer anziché seguirla? Dall'inizio del 
secolo i neuropatologi discutono se la 



proteina amiloide del nucleo delle plac- 
che senili venga prodotta dalla degene- 
razione dei neuriti alla periferia della 
placca, oppure se la sua comparsa pre- 
ceda e provochi l'alterazione dei neuriti. 
Alcuni ricercatori si sono chiesti se la 
proteina amiloide potesse provenire da 
cellule giiali o neuroni sani o anche da 
vasi sanguigni nelle vicinanze. 

Tra il 1988 e il 1989 diversi ricercatori 
osservarono che nei tessuti cerebrali col- 
piti dalla malattia di Alzheimer sì trova- 
no depositi amorfi, non filamentosi, di 
beta-proteina amiloide, e che queste 
placche diffuse, o «preamiloidi», sono in 
realtà molto più abbondanti delie classi- 
che placche neuritiche. Usando anticor- 
pi specifici per la beta-proteina amiloide 
come sonde ad alta sensibilità i ricerca- 
tori hanno rivelato placche diffuse dello 
stesso tipo non solo nelle regioni dell'en- 
cefalo associate ai sintomi della malattia, 
come la corteccia cerebrale, ma anche in 
altre aree come il talamo e il cervelletto. 
È significativo che la maggior parte dei 
depositi diffusi di beta-proteina amiloide 
non contenga, o quasi, neuriti in via di 
degenerazione o cellule giiali reattive. 
Le ricerche con il microscopio elettroni- 
co effettuate da Haruyasu Yamaguchi 
della Gunma University, in Giappone, 
hanno rivelato che per lo più il tessuto 
delle placche diffuse è indistinguibile da 
quello normale circostante. 

Diversi gruppi di ricerca hanno comu- 
nicato di recente che alcuni pazienti af- 
fetti da sindrome di Down morti nell'a- 
dolescenza o in giovane età sembravano 
presentare molte placche diffuse, men- 
tre non vi era traccia di placche neuriti- 
che mature, di ammassi neurofibrillari o 
di altri segni di patologia cellulare. Dato 
che virtualmente tutti questi pazienti 
avrebbero finito per mostrare queste le- 
sioni caratteristiche se fossero sopravvis- 
suti più a lungo, si può concludere che i 



depositi diffusi di beta-proteina amiloide 
precedono le manifestazioni neuropato- 
logiche di tipo Alzheimer nella sindrome 
di Down e, per logica conseguenza, nella 
stessa malattia di Alzheimer. È probabi- 
le che solo una minoranza dei depositi 
diffusi di beta-proteina amiloide evolva 
gradualmente Ano a coinvolgere i neuriti 
e le cellule giiali circostanti. Per ragioni 
sconosciute questa maturazione sembra 
avvenire molto più frequentemente nel- 
la corteccia cerebrale, dando origine ai 
sintomi di demenza, che non, per esem- 
pio, nel cervelletto. 

L'osservazione delle placche diffuse 
ha indicato che la deposizione della be- 
ta-proteina amiloide precede l'alterazio- 
ne dei neuroni e delle altre cellule cere- 
brali. Questi dati, insieme alla presenza 
della beta-proteina amiloide nelle pareti 
dei vasi sanguigni delle meningi, ossia al 
di fuori del tessuto cerebrale, mi ha in- 
dotto, insieme ai miei colleghi della Har- 
vard Medicai School Cath arine L .. J ca- 
chi m e Hiroshi Mori, a cercare depositi 
di beta-proteina amiloide in organi di- 
versi dall'encefalo. All'inizio del 1989 
trovammo piccoli depositi all'interno e 
nelle immediate vicinanze di taluni vasi 
sanguigni della cute, dell'intestino e di 
altri tessuti in un gruppo di pazienti af- 
fetti da malattia di Alzheimer e di sog- 
getti dì controllo anziani; questi depositi 
reagivano specificamente con gli anti- 
corpi contro la beta-proteina amiloide. 

L'individuazione dì questi depositi ha 
fornito la prima prova che il processo che 
provoca la deposizione di beta-proteina 
amiloide nella malattia di Alzheimer 
non è limitato all'encefalo. Il fatto che 
questi depositi extracerebrali si trovino 
di preferenza presso vasi sanguigni con- 
ferma i legami fra la malattia di Alz- 
heimer e certe amiloidosi sistemiche di 
cui è nota l'origine circolatoria. Cosa an- 
cor più importante, la deposizione di 



piccole quantità di beta-proteina amiloi- 
de nei vasi sanguigni periferici in assenza 
di precedenti danni ai neuroni - anzi, in 
assenza di neuroni e cellule giiali in que- 
sti siti - rafforza l'ipotesi che la liberazio- 
ne e l'accumulo di beta-proteina amiloi- 
de precedano anziché seguire la degene- 
razione dei neuroni nell'encefalo. 

Alcune delle prove più chiare che la 
** deposizione della beta-proteina a- 
miloide può essere l'evento primario che 
dà inizio alla malattia di Alzheimer sono 
emerse dallo studio di una rara malattia 
genetica individuata in due villaggi olan- 
desi. Molti soggetti appartenenti alle fa- 
miglie colpite muoiono intorno alla mez- 
za età a causa di emorragie cerebrali do- 
vute a massicci depositi amiloidi in nu- 
merosi vasi sanguigni; da qui la malattia 
prende il nome dì «emorragia cerebrale 
ereditaria con amiloidosi di tipo olande- 
se» (HCH WA-Dutch). Blas Frangionee 
collaboratori del New York University 
Medicai Center e dell'Università di Lei- 
da hanno trovato che la proteina depo- 
sitata in questa malattia è effettivamente 
la beta-proteina amiloide. 

Poi, nel 1990, Efrat Levy e Frangio ne 
della New York University, Mark Car- 
man della Athena Neurosciences, Sjo- 
erd van Duinen dell'Università di Leida 
e ì loro collaboratori scoprirono una mu- 
tazione del DNA nel gene che codifica 
per la beta-APP, mutazione che provoca 
la sostituzione di acido glutammico con 
glutammina nella posizione 22 della be- 
ta-proteina amiloide. Non è del tutto 
chiara la ragione per cui questa partico- 
lare mutazione conduca alla massiccia 
formazione di depositi ce re bro vascolari. 
Tuttavia l'analisi genetica di consangui- 
nei affetti, e non, dalla malattia, eseguita 
da Christine Van Broeckhoven dell'U- 
niversità di Anversa e collaboratori, ha 
confermato che questa mutazione è pio- 
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La sovra produzione di beta-APP potrebbe favorire la liberazione 
di beta-proteina amiloide. Normalmente solo gli enzimi che taglia- 
no la molecola all'interno della regione beta possono reagire con la 
beta-APP (a sinistrai. Quando si ha un eccesso di beta-APP, però, 
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altri enzimi che liberano beta-proteina amiloide, tagliando le estre- 
mità del frammento beta, possono a loro volta agire (a destra). 
Questo può accadere in individui affetti da sindrome di Down, che 
possiedono una copia in più del gene che codifica per la beta-APP. 
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I depositi giallo- verdastri in questa sezione colorata di vasi sanguigni contengono beta-pro- 
teina amiloide. La scoperta di questi depositi nel sistema vascolare indica che la beta-pro- 
teina amiloide che si accumula nell'encefalo potrebbe avere origine nel circolo ematico. 



prie il difetto che causa la malattia. 

I pazienti olandesi sembrano manife- 
stare anche la presenza, nella cortec- 
cia cerebrale, di numerosi depositi di 
beta-proteina amiloide che mostrano 
grandi affinità con le placche preamiloi- 
di della malattia di Alzheimer e della 
sindrome di Down. Per ragioni scono- 
sciute, pare che questi depositi non in- 
fluiscano sui nouriti e sulle cellule gliali 
circostanti: non si osservano ammassi 
neurofìbrillari o altre alterazioni dei 
neuroni, nei pazienti soffrono di demen- 
za di tipo Alzheimer. La caratterizzazio- 
ne della HCHWA-Dutch dimostra tut- 
tavia per la prima volta che una mutazio- 
ne nella beta-APP può provocare plac- 
che diffuse di beta-proteina amiloide e 
beta-amiloidosi cere bro vascolare. Que- 
sta ricerca fornisce un esempio eloquen- 
te di un valido principio della ricerca me- 
dica: lo studio di una malattia rara in un 
piccolo gruppo di pazienti può far luce 
su processi patologici comuni che colpi- 
scono l'intera popolazione. 

Anche se si assume che queste varie 
osservazioni confermino la deposizio- 
ne precoce della beta-proteina amiloide 
nella malattia di Alzheimer, quali prove 
reali vi sono che la beta-proteina sia bio- 
logicamente attiva? Ù necessario stabili- 
re se la beta-proteina amiloide sia in sé 
dannosa per i neuroni oppure se funga 
da matrice alla quale si legano altre mo- 
lecole più attive. Per ora si hanno solo 
informazioni frammentarie sugli effetti 
biologici della beta-proteina amiloide. 
Nel 1988 Janet S. Whitson e Cari W. 
Cotman dell'Università della California 
a Irvine, in collaborazione con me, no- 
tarono che i primi 28 amminoacidi della 



beta-proteina amiloide avevano effetti 
trofici (favorivano la sopravvivenza del- 
le cellule) su colture di neuroni dell'ip- 
pocampo di ratti. In seguito Cotman e 
colleghi dimostrarono che l'intera mole- 
cola della beta-proteina amiloide ha sia 
effetti di promozione della crescita dei 
neuriti sia effetti ne uro tossici indiretti. 
Più recentemente Bruce A. Yankner 
e colleghi del Children's Hospital di 
Boston hanno reso noto che, in condi- 
zioni opportune, basse dosi dell'intera 
beta-proteina amiloide possono favorire 
la sopravvivenza di neuroni di ratto da 
poco messi in coltura. Quando però i 
ricercatori aumentarono leggermente la 
dose e lasciarono invecchiare Se colture 
per quattro giorni, osservarono effetti 
tossici su alcuni neuroni. Essi localizza- 
rono questi effetti biologici in un seg- 
mento della beta-proteina amiloide, for- 
mato dagli amminoacidi 25-35, la cui se- 
quenza amminoacidica è molto simile a 
quella di un peptide presente natural- 
mente nel cervello e denominato sostan- 
za P. Se gli effetti neurotossici osservati 
nello studio di Yankner saranno confer- 
mati, l'ipotesi che la beta-proteina ami- 
Ioide sia direttamente responsabile delle 
manifestazioni neuropatologiche osser- 
vate nelle placche neuritiche ne uscirà 
sostanzialmente rafforzata. 

Un grosso ostacolo al chiarimento 
di come la beta-proteina amiloide 
venga liberata dal suo più grande precur- 
sore e provochi alterazioni nei neuroni e 
nelle cellule gitali è la mancanza di un 
modello animale veramente efficace per 
la malattia di Alzheimer. 1 roditori, uti- 
lizzati in laboratorio per il loro basso co- 



sto, non sviluppano spontaneamente de- 
positi cerebrali amiloidi con l'età, ma 
questo fenomeno si verifica nei primati. 
Nel 1987 i miei colleghi e io, in collabo- 
razione con Linda Cork e Donald Price 
della Johns Hopkins School of Medici- 
ne, abbiamo dimostrato che anticorpi 
specifici per la beta-proteina amiloide 
umana purificata reagivano intensamen- 
te con la sostanza amiloide presente nel- 
le placche senili e nei vasi sanguigni di 
scimmie, cani e altri mammiferi di età 
avanzata. Ulteriori studi effettuati nel 
laboratorio di Price e nel nostro hanno 
permesso di appurare che le scimmie so- 
no soggette a una beta-amiloidosi corre- 
lata all'età sorprendentemente simile a 
quella osservata nell'uomo. 

Quando si potranno mettere a punto 
farmaci che blocchino la formazione o 
l'attività della beta-proteina amiloide, 
sarà importante verificarne l'efficacia e 
la sicurezza nei primati. 

Si sta ora sviluppando un modello ani- 
male più pratico iniettando frammenti di 
DNA umano in cellule uovo di topo fe- 
condate. Diversi gruppi di ricerca hanno 
reso nota recentemente la produzione di 
questi topi transgenici, nel cui genoma è 
inserita una porzione del gene umano 
che codifica per la beta-APP. Per esem- 
pio, topi transgenici ottenuti da Barbara 
Cordell e colleghi della California Bio- 
technology presentano depositi di beta- 
-proteina amiloide che esibiscono alcune 
delle caratteristiche delle placche diffu- 
se. Resta da vedere se questi depositi 
provocheranno nei neuroni e nelle cel- 
lule gliali circostanti alterazioni analo- 
ghe a quelle della malattia di Alzheimer. 
Diversi ceppi di topi transgenici che 
esprimano le versioni mutanti della be- 
ta-APP saranno particolarmente impor- 
tanti nello studio della formazione dei 
depositi di beta-proteina amiloide e del- 
la loro inibizione da parte di farmaci. 

Cime possiamo integrare tutte le nuo- 
ve scoperte sulla natura e sugli ef- 
fetti della beta-proteina amiloide e del 
suo precursore in un modello dinamico 
che rappresenti il decorso di almeno al- 
cune forme della malattia di Alzheimer? 
Secondo la mia ipotesi, un gruppo di di- 
fetti distinti ma correlati sul cromosoma 
21, comprendenti mutazioni, delezioni e 
forse riarrangiamenti del DNA, può ori- 
ginare molecole di beta-APP struttural- 
mente anomale oppure portare alla per- 
dita di controllo della trascrizione del ge- 
ne che codifica per la beta-APP. 

Nelle famiglie che dimostrano que- 
st'ultimo tipo di difetto, il DNA alterato 
controlla presumibilmente la quantità o 
laformadeH'RNAmessaggerotrascritto 
a partire dal gene che codifica per la be- 
ta-APP. (L'RNA messaggero è un inter- 
mediario fondamentale nella traduzione 
delle proteine dai geni.) Il controllo del- 
la trascrizione genica è un processo 
estremamente complicato , e gli elementi 
di regolazione che si trovano nel grosso 
gene per la beta-APP non sono ancora 
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stati compresi a fondo. Per esempio, 
un'alterazione del DNA sul cromosoma 
21 che provoca certe forme di malattia 
di Alzheimer di tipo ereditario potrebbe 
interagire negativamente con il DNA 
delle regioni regolatrici del gene per la 
beta-APP; in alternativa, una mutazione 
potrebbe avvenire direttamente in una 
delle regioni regolatrici. Nel modello da 
me proposto il risultato ultimo di questi 
difetti del DNA che si presentano al di 
fuori della regione codificante del gene 
per la beta-APP è quello di incrementa- 
re - in misura variabile - la quantità o il 
tipo di molecole dì beta-APP sintetizza- 
te in almeno alcuni tipi cellulari. Ne po- 
trebbe risultare una sovraproduzione 
di beta-APP che in qualche modo ricor- 
da quella osservata nella sindrome di 
Down, provocata dalla copia in più del 
gene che codifica per la beta-APP. 

Non si conosce l'identità dei tipi cel- 
lulari produttori di beta-APP che libera- 
no la beta-proteina amiloide. A mio pa- 
rere, fra i candidati più probabili vi sono 
cellule ematiche circolanti (come le pia- 
strine) e le cellule endoteliali che rive- 
stono i vasi sanguigni, sebbene i neuroni 
e le cellule gliaii costituiscano anch'essi 
possibilità ragionevoli. Se queste cellule 
sintetizzassero beta-APP in eccesso o in 
forma alterata, alcune delle molecole 
prodotte potrebbero essere degradate 
lungo una via enzimatica alternativa che 
porta alla liberazione di grossi frammen- 
ti contenenti la beta-proteina amiloide. 

Ritengo che, col passare del tempo, 
questi frammenti vengano ulteriormente 
spezzati dalle proteasi e diano origine 
alla beta-proteina amiloide integra, che, 
quindi, si accumula negli spazi extracel- 
lulari cerebrali in forma di placche diffu- 
se. Per effetto di fattori tissutali locali 
presenti nella corteccia cerebrale e in al- 
tre regioni del cervello importanti per le 
funzioni cognitive, una piccola percen- 
tuale di queste placche diviene sempre 
più filamentosa e compatta. L'arrivo 
delle cosiddette proteine associate alla 
beta-amìloide, alcune delle quali sono 
già state identificate , e l'attivazione delle 
cellule microgliali e degli astrociti circo- 
stanti probabilmente contribuiscono alla 
maturazione delle placche. 

A un certo punto, in questo processo 
di n am ico , la be t a- prò t e i n a a m i I o i d e o a I - 
tre molecole da essa attratte cominciano 
ad avere effetti trofici e tossici allo stesso 
tempo sugli assoni e i dendriti circostan- 
ti , il che provoca ulteriore evoluzione di 
alcune placche verso una forma neuriti- 
ca. Con tutta probabilità molti altri cam- 
biamenti biochimici e strutturali accom- 
pagnano questa fase, fra cui la distruzio- 
ne di molte sinapsi e il conseguente de- 
clino dei livelli corticali di acetilcolina e 
di alcuni altri neurotrasmettitori. Alcuni 
dei neuroni colpiti producono le masse 
di filamenti elicoidali accoppiati che co- 
stituiscono gli ammassi neurofibrillari. 
Via via che questa complessa e progres- 
siva cascata di alterazioni molecolari 
procede in aree come l'ippocampo e la 



corteccia cerebrale, il paziente comincia 
a manifestare i sintomi della demenza. 

TI meccanismo della malattia appena 
A delineato è nello stesso tempo ipote- 
tico e semplificato e inoltre molte osser- 
vazioni non trovano ancora posto nello 
schema. La sfida maggiore per gli studio- 
si impegnati nella lotta alla malattia di 
Alzheimer - e la principale fonte di con- 
troversie - è il tentativo di sistemare le 
alterazioni biochimiche osservate in una 
sequenza patogen etica temporale. Nel 
proporre questo modello della malattia 
di Alzheimer, soprattutto di tipo eredi- 
tario, ho evidenziato le alterazioni nella 
regolazione della sintesi della beta-APP. 
La forma della malattia di Alzheimer di 
tipo ereditario correlata al cromosoma 
21 è straordinariamente simile alla sin- 
drome di Down, nella quale un elevato 
livello di sintesi della beta-APP è un fat- 
to accertato, non un'ipotesi. 

Tuttavia vari casi delta malattia di Alz- 
heimer potrebbero essere provocati an- 
che da difetti del metabolismo e della 
degradazione della beta-APP. Per esem- 
pio, certi difetti genetici potrebbero al- 
terare o gli enzimi normalmente respon- 
sabili del legame di molecole di carboi- 
drati o di fosfati alla beta-APP, oppure 
le proteasi che servono a degradare la 
beta-APP. In questi casi il gene che pro- 
duce l'enzima difettoso potrebbe essere 
localizzato su un cromosoma qualsiasi, e 
non solo sul 21. Finora nessun altro cro- 
mosoma è stato chiamato in causa come 
sito di un difetto genetico che provoca la 
malattia di Alzheimer di tipo ereditario, 
ma Alien D. Roses e colleghi del Duke 
University Medicai Center hanno for- 
mulato l'ipotesi che in certe famiglie pos- 
sa essere interessato un gene che si trova 
sul cromosoma 19. 

Oltre a cercare alterazioni genetiche 
che potrebbero provocare casi diversi di 
malattia di Alzheimer di tipo ereditario, 
è importante eseguire studi epidemiolo- 
gici in grado di rivelare fattori ambien- 
tali che predispongano certi individui al- 
la malattia di Alzheimer o che ne acce- 
lerino il decorso. Finora non vi è alcuna 
prova evidente che fattori come l'ali- 
mentazione, il livello di istruzione, l'oc- 
cupazione o lo stato emotivo siano in 
grado di influenzare l'insorgenza o il de- 
corso della malattia. 

L'obiettivo di tutte le ricerche sulla 
malattia di Alzheimer è la messa a punto 
di una terapia efficace. Nel 1976 tre la- 
boratori in Gran Bretagna pubblicarono 
risultati secondo i quali i neuroni che sin- 
tetizzano ['acetilcolina nella corteccia 
cerebrale di pazienti affetti dalla malat- 
tia dì Alzheimer sarebbero gravemente 
compromessi. In seguito alcuni medici 
hanno tentato di aumentare il livello di 
acetilcolina somministrando farmaci che 
ne favoriscono la produzione, ma senza 
esito. Oggi sappiamo che la malattia di 
Alzheimer colpisce molti tipi diversi di 
neuroni e di neurotrasmettitori, il che 
spiega perché essa sia difficile da curare 



con trattamenti sostitutivi a base di 
neurotrasmettitori . 

Il modello della malattia di Alzheimer 
che ho descritto indica nuove strategie 
terapeutiche mirate contro una o più fasi 
del meccanismo molecolare. In primo 
luogo si potrebbe bloccare il trasporto 
nell'encefalo e nel suo sistema vascolare 
delle molecole di beta-APP responsabili 
dei depositi amiloidi. Questo approccio 
sarebbe praticabile se, come ritengo, 
queste proteìne arrivassero all'encefalo 
attraverso il circolo ematico. In secondo 
luogo, si potrebbero inibire le proteasi 
che liberano la beta-proteina amiloide 
spezzando la beta-APP. In terzo luogo. 
si potrebbe ritardare l'evidente matura- 
zione dei depositi di beta-proteina ami- 
Ioide in placche neuritiche, forse inter- 
ferendo con la formazione dei filamenti 
amiloidi che pare accompagni questa fa- 
se del processo. In quarto luogo, si po- 
trebbe interferire con l'attività delle cel- 
lule microgliali, degli astrociti e delle al- 
tre cellule che contribuiscono all'infiam- 
mazione cronica in tomo alle placche 
neuritiche. E infine si potrebbero bloc- 
care le molecole sulla superficie dei neu- 
roni che mediano gli effetti trofici e tos- 
sici della beta-proteina amiloide e delle 
proteine a essa associate nelle placche. 

Non sarà facile per la farmacologia 
raggiungere questi scopi, ma il numero 
di ricercatori impegnati nello studio del- 
la beta-amiloidosi e il rapido susseguirsi 
delle scoperte fanno auspicare che nei 
prossimi anni possano essere scoperti 
inibitori di una o più delle fasi cruciali 
nello sviluppo della malattìa. Alla luce 
della tragedia che la malattia di Alz- 
heimer costituisce per coloro che colpi- 
sce e per la società, la soluzione non ar- 
riverà mai troppo presto. 
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Le prime piante americane 
negli erbari del Cinquecento 

Negli erbari allestiti dai botanici del Cinquecento si conservano lefigure y 
e spesso i campioni, delle prime piante importate dal Nuovo Mondo: oltre 
a costituire una curiosità sono la testimonianza di una sfida intellettuale 

di Sergio Toresella 



Negli u itimi mesi del 1492, pro- 
prio mentre Cristoforo Colom- 
bo portava a compimento la 
sua impresa nel Nuovo Continente, il 
mondo della cultura in Italia veniva scos- 
so da una vivace polemica che ebbe no- 
tevoli conseguenze sulla fondazione e 
sullo sviluppo di quello che oggi chiamia- 
mo «metodo scientifico» e probabilmen- 
te costituì l'atto di nascita della botanica 
come scienza. 




La botanica antica 

È necessario premettere che a quel 
tempo non esisteva una classe di scien- 
ziati come la si intende oggi. La cultura 
aveva un carattere unitario senza nette 
distinzioni tra mondo scientifico e mon- 
do umanistico: si interessavano di que- 
stioni scientifiche (o di filosofia naturale 
come si diceva) tutti coloro che avevano 
fatto degli studi superiori e che dispone- 
vano delle risorse economiche per poter 
dedicare parte del proprio tempo allo 
studio. Tipicamente si trattava di medi- 
ci, di uomini di legge, di qualche eccle- 
siastico e di alti funzionari governativi. 

Gli artisti, salvo qualche eccezione, in 
quanto erano uomini che lavoravano 
con le mani e che di solito erano privi di 
un adeguato curriculum di studi, non fa- 
cevano parte di questo ambiente. Fu il 
Rinascimento che li riscattò dalla loro 
condizione di inferiorità culturale nella 
quale si trovavano accomunati agli «em- 
pirici», a tutti coloro cioè che applica- 
vano praticamente un qualche tipo di 
scienza e che possedevano una cultura 
fondata sull'esperienza personale e non 
su presupposti teorici. 

Poiché la scienza, per definizione, si 



inquadrava in una filosofia universale, 
dava risposte di carattere eminentemen- 
te qualitativo; non solo mancava il con- 
cetto di sperimentazione, ma la congru- 
enza tra dati teorici e osservazione non 
veniva perseguita come essenziale per- 
ché ciò che rendeva valida una ipotesi 
era il suo grado di coerenza interno. In 
particolare, il prestigio e l'autorità di cui 
godevano i testi degli autori antichi era 
tale che nessuno veniva sfiorato dal dub- 
bio che potessero contenere qualche er- 
rore: se un'incongruenza veniva alla lu- 
ce, la si attribuiva comunemente a un 
difetto di osservazione o di interpreta- 
zione del testo. 

In campo botanico l'attenzione era ri- 
volta a poche centinaia di piante, delle 
quali interessava soltanto l'azione far- 
macologica (vera o presunta). Una di- 
sputa scientifica poteva riguardare il 
contenuto umorale o calorico di una cer- 
ta pianta, perché era il criterio col quale 
si stabiliva l'efficacia del farmaco in rap- 
porto alla natura del morbo. Ma la pian- 
ta era nota solo per nome; si portava a 
sostegno delle proprie tesi questo o quel- 
l'autore e ci si guardava bene dall'esami- 
nare direttamente la pianta in questione. 
Questo era un dettaglio pratico che ve- 



ln questa pagina è riprodotta la prima illustrazione a stampa di una pianta americana 
contenuta nel Sumarìo de la naturai y general bistorta de las Indias di Gonzalo Ferdinando 
de Oviedo stampato per la prima volta a Toledo nel 1526 e poi col nome di H istoria general 
de las Indias a Siviglia nel 1535. Il manoscritto autografo di Oviedo si conserva a Madrid; 
purtroppo i disegni sono scomparsi salvo quello rappresentante un indigeno che dorme su 
una amaca. Alla biblioteca di Brera è conservata la rarissima edizione della Historia 
general: l'ananasso (chiamato pino dagli spagnoli e yayama dagli indigeni) si trova a e. 79v. 
La superba figurazione della pagina a fronte, databile attorno al 1567 e probabilmente 
opera di un grande artista francese, è la più antica rappresentazione della Nicatiana 
tabacum. È slata tracciata su un foglio indirizzato come una lettera al grande botanico 
italiano Pier Andrea Mattioli. Sul verso del foglio si legge: «Herba delia Reina venuta dal 
Perù al Clariss.o Mattinolo». Fa parte dell'inedito erbario Mattioli (p. 131) e come molti 
altri disegni di questo codice non è stato pubblicato in alcuna delle edizioni dei Discorsi. 
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A sinistra Mala Aurea seu Poma Amotis dell'erbario di Georg Oel- 
linger (Erlangen, Biblioteca universitaria, Ms. 2362 e. 541/-). 
Questa figura di pomodoro è fittizia perché i frutti non crescono su 
proprie infiorescenze; probabilmente l'artista integrò una pian- 



ta fiorita con frutti disegnati ad hoc. A destra la figura corretta 
di Solarium lycopersìcum disegnata dal grande botanico Konrad 
Gesner (Erlangen, Biblioteca universitaria, Ms. 2386, e. 42r>. 
A lato si può leggere la data dell'esecuzione, 22 settembre 1553. 



ni va lasciato al farmacista o alt'erbaiolo: 
lo scienziato era tenuto a valutare la 
complessità delle interazioni della teoria 
umorale (cosa né semplice né facile). 

Non c'è dunque da stupirsi dì quanto 
mediocre fosse la capacità di distinguere 
una pianta o un'erba da un'altra: è noto 
che alla Facoltà di medicina di Parigi c'e- 
ra chi non riusciva a distinguere il prez- 
zemolo nell'insalata. In realtà per tutto 
il Medioevo e il primo Rinascimento la 
cultura botanica era costituita da quanto 
rimaneva dell'eredità del mondo classi- 
co, quasi sempre mediata dalle traduzio- 
ni dei commentatori arabi: un compen- 
dio del V secolo di circa 200 erbe medi- 
cinali, che prende il nome di Corpus del* 
lo Pseudo- Apuleio, con figure talmente 
stilizzate da essere del tutto irriconosci- 
bili; il De Materia Medica di Dioscoride, 
di cui generalmente si conoscevano solo 
due libri attraverso il commento fatto da 
Avicenna e da Serapione; i cinque Libri 
sui Semplici di Galeno molto corrotti 
dalle traduzioni arabe; e la Naturalis Hi- 
storìa di Plinio il Vecchio che per la sua 
mole era stata trasmessa attraverso co- 



dici molto frammentari. Mancavano i 
fondamentali testi biologici di Aristote- 
le, di Ippocrate e di Teofrasto. 

// problema della trasmissione 
della cultura botanica 

I botanici del mondo greco-romano 
erano in possesso di una preparazione 
non solo teorica ma anche tecnica: lo si 
comprende mettendo a confronto que- 
sti due passi, relativi alla stessa pian- 
ta; il primo passo è tratto da Diosco- 
ride, il secondo da un moderno testo di 
botanica: 

«I! rovo canino è uno sterpo che cresce 
in albero assai maggiore del rovo le cui 
frondi sono assai più lunghe di quelle del 
mirto. Ha intorno ai rami salde e ferme 
spine. Produce il fior bianco e il frutto 
lunghetto simile ai noccioli delle olive il 
qual nel maturarsi diventa rosso e ha di 
dentro una certa lanuggine.» 

«Arbusto deciduo glabro o quasi, con 
steli flessibili, rampicanti, aventi la parte 
inferiore pruinosa, i quali ricadono for- 
mando dei bassi cespugli di 50-100 cm 



oppure si arrampicano sopra altri arbusti 
raramente più eretti e raggiungono i 2 m. 
Spine uncinate tutte più o meno uguali. 
Foglioline a 2-3 paia, 1-3,5 cm ovate od 
ovate ellittiche, semplici, raramente se- 
ghettate doppiamente, glabre su en- 
trambe le parti o pubescenti fiori... 1-6 
bianchi 3-5 cm diametro...» 

Si noterà che le due descrizioni, oltre 
ad avere una struttura simile, fanno ri- 
corso a una terminologia specifica che 
presuppone una certa pratica all'osser- 
vazione; in particolare la descrizione 
dioscoridea, per la valutazione delle par- 
ticolarità anatomiche, rinvia ad altre 
piante, ed è incomprensibile se non si sa 
cosa è un rovo, un mirto e un olivo. Ed 
è proprio questo il nocciolo del proble- 
ma della trasmissione della cultura bota- 
nica antica. 

Gli arabi nella traduzione dei testi gre- 
ci furono più o meno fedeli nell'indicare 
te piante, i sinonimi e i termini di riferi- 
mento, ma certamente non poterono 
trasfondervi il bagaglio di nozioni che si 
acquistano con la pratica o, se lo fecero, 
si riferirono al loro orizzonte botanico, 




KVXMETHEL SEMP10NIS 



Disegno della Datura metet (Wilt Methel Serapionis) di Giorgio 
Liberale da Udine a p. 58 dell'erbario Mattioli. Questa figura è 
servita per preparare l'incisione in legno usata nei Discorsi..., il 
più fortunato testo di botanica medica del Cinquecento. Impresso 






una prima volta nel 1554 con figure piccole, stando allo stampatore 
venne venduto in pochi anni in più di 32 000 copie. Nel 1562 l'opera 
Tu riedita con figure grandi (come questa >, in boemo e poi in tutte 
le principali lingue europee: fino al 1744 ebbe più di 60 edizioni. 
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La Passiflora coerulea dell'inedito erbario Mattioli, p. 53. Probabilmente è la prima 
rappresentazione di questa pianta ed è mollo difficile da datare. Si tratta di un disegno 
fittizio, soprattutto per ciò che riguarda le caratteristiche del fiore; è possibile che sia 
stato disegnato addirittura in America, su un piccolo pezzo di carta pesante, che il 
Mattioli incollò nel suo erbario a scopo di documentazione, ma che si guardò bene 
dal pubblicare nei .suoi Discorsi. Sono evidenti ì caratteristici «simboli della Passione». 



delle fonti originali de! pensiero greco e 
romano: una temperie intellettuale che 
ha nome umanesimo e che fu anche una 
moda, per seguire la quale non si badava 
a spese nell'acquisto di antichi codici: il 
palinsesto di un'orazione di Cicerone co- 
me status symbol valeva quanto oggi una 
Ferrari. 

Ma soprattutto fu il momento della 
nascita della filologia e dell'amore per lo 
studio della parola in tutti i suoi aspetti: 
parlata, scritta, stampata. L'esercizio di 
continui riscontri tra versioni diverse di 
uno stesso testo classico non solo fece 
rapidamente comprendere quanto fosse 
andato perduto del pensiero antico at- 
traverso il pur meritevole lavoro di tra- 
duzione degli arabi, ma impose soprat- 
tutto un metodo rigoroso di analisi criti- 
ca e una particolare attenzione ai «det- 
tagli», che è la indispensabile premessa 
per il passaggio da un modo di pensare 
«qualitativo» a uno «quantitativo». 

Nel 145.1 la caduta di Costantinopoli 
per mano dei turchi provocò la fuga di 
un gran numero di studiosi greci, molti 
dei quali si rifugiarono in Italia salvando 
dal saccheggio una notevole quantità dì 
antichi codici. Erano i testi, fino ad allo- 
ra sconosciuti, dì Aristotele, Teofrasto e 
Ippocrate che vennero presto diffusi in 
tutto l'Occidente mediante la stampa, 
inventata proprio in quegli anni. 

Il contatto con queste fonti permise di 
mettere in una prospettiva corretta le 
«vacche sacre» dei pensiero scientifico e, 
come dicevamo più sopra, sullo scorcio 
dei 1492 vennero dati alle stampe due 
testi di critica scientifica che, per quel- 
l'epoca e per quel clima culturale, erano 
senz'altro rivoluzionari. 

Il primo, col titolo di Castìgationes Pli- 
niartae. era opera di Ermolao Barbaro, 
patriarca di Aquileia. Corregge la bel- 
lezza di 5000 errori nella Naturali^ Histo- 
ria di Plinio, errori che il Barbaro per lo 
più attribuisce all'ignoranza dei copisti. 
Ma in qualche caso, dice ancora Barbaro 
con enorme scandalo di tutto il mondo 
dei dotti, il grande autore romano, nel 
riportare o tradurre dalle sue fonti, si 
fa prendere la mano da una certa super- 
ficialità «giornalistica», come quando 
confondeil3teaoov(praìrora = porro)col 
ngaoio) (prozio — marrubio). 

11 secondo, col titolo molto più batta- 
gliero di De Plinii in medicina errori bus 



Le traduzioni e i commenti arabi, tra- 
sportati a loro volta in latino, spesso da 
traduttori inesperti di botanica, non po- 
terono che accumulare oscurità ed equi- 
voci in una materia già di per sé non 
semplice; i testi divennero talmente im- 
penetrabili che fin dal XIII secolo si do- 
vettero preparare dei dizionari di sino- 
nimi che contenevano più di 6000 voci. 

Se aggiungiamo gli errori dei copisti, 
la diffusissima falsificazione delle piante 
medicinali rare e costose con quelle a 



buon mercato, e il rifiuto, da parte degli 
scienziati, di abbandonare le dispute 
teoriche per l'osservazione diretta avre- 
mo un quadro abbastanza preciso della 
situazione delle cognizioni botaniche al- 
la metà del Quattrocento. 

L 'umanesimo e la botanica 

Quel secolo fu caratterizzato dall'e- 
norme interesse per l'antichità classica e 
in particolare per la ricerca e la scoperta 



Tagete, mais e peperone rappresentati nel- 
l'erbario di Leonhard Fuehs De H istoria 
stìrpium..., Basilea, 1542, L'ultima figura 
è il girasole che appare nella lettera di Già- 
comoantonio Cortuso indirizzata a Mattioli 
e da questi pubblicata in tutte le edizioni a 
figure grandi dei Discorsi... tifili sei libri di 
Pedacio Dìoscoride Anazarbeo della materia 
Medicinale a partire da quella veneziana 
del 1565. Un esemplare secco di girasole 
si trova nell'erbario Platter (Berna, Isti- 
tuto botanico, voi. VII, parte IV, e. 38- 39). 
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era opera di un vecchio professore di me- 
dicina dell'Università di Ferrara, Nicco- 
lò Leoniceno. Egli metteva in dubbio 
non solo l'autorità fino ad allora indi- 
scussa di Plinio, ma anche quella dei più 
reputati maestri e commentatori arabi: 
Mesuè, Avicenna, Serapione. 

Contrariamente a quanto il lettore 
moderno si potrebbe aspettare, l'attac- 
co di Leoniceno non investe gli aspetti 
botanico-farmacologici della enciclope- 
dia pliniana, quanto quelli linguistici. 

Leoniceno sostiene che l'opera di Pli- 
nio era soltanto una scopiazzatura scor- 
retta delle fonti greche, in particolare di 
Dioscoride e di Teofrasto. Non porta 
molti esempi di questi errori perché la- 
scia il compito a Ermolao Barbaro: gli 
preme soprattutto far rilevare che gli er- 
rori linguistici possono avere delle con- 
seguenze catastrofiche: «Non sostitui- 
scano i medici il seme della ruta selvatica 
con quello della cicuta, che è notoria- 
mente velenoso. Non si giunga a tanto a 
causa di un accento come nel caso del- 
l' Armel, che, quando gli arabi lo scrivo- 
no con il segno di aspirazione, significa 



cicuta, e quando non c'è l'aspirazione, 
vuol dire ruta silvestre...». 

(Incidentalmente devo notare che Jo- 
seph Needham, nella sua monumentale 
Science and CiviUsation in China , voi . 1 , 
pp. 145- 146 [Scienza e civiltà in Cina, Ei- 
naudi, Torino, 1981], rileva un processo 
molto simile tra le condizioni che stanno 
all'orìgine del risveglio scientifico in Ci- 
na alla fine del XVI secolo, e cioè un'a- 
nalisi filologica.) 

L'uscita di Leoniceno scatenò una po- 
lemica molto accesa cui presero parte i 
più illustri umanisti del tempo, tra i quali 
Pandolfo Collenuccio, un ambasciatore. 
che nella sua Defensìo pliniana apparsa 
nel 1493 contesta a Leoniceno molti de- 
gli errori da questi attribuiti a Plinio, In 
particolare lo punzecchia su un punto 
cruciale di metodo, quando afferma re- 
cisamente che le caratteristiche delle er- 
be non si scoprono sui libri, ma con l'os- 
servazione sul campo, facendo controlli 
incrociati tra le fonti, le illustrazioni 
scientifiche e ciò che dicono montanari 
e contadini. La polemica ebbe breve du- 
rata perché Barbaro mori di peste e Col- 



lenuccio commise una incredibile inge- 
nuità nel trattare con Giovanni Sforza, 
signore di Pesaro, che lo fece strozzare. 
Ma gli effetti di quella contesa si fecero 
sentire a grande distanza di tempo. 

Il primo erbario scientifico figurato, 
quello di Otto Brunfeis stampato nel 
1530, elenca in bell'ordine e su un piano 
paritetico sia le autorità del passato, 
Dioscoride, Plinio, Razesecc., sia le os- 
servazioni critiche di Barbaro, Leonice- 
no e Collenuccio. 

Erano state poste le basi di due prin- 
cipi fondamentali per la botanica: la in- 
dispensabilità di una descrizione scienti- 
fica delle piante e la libertà di criticare 
quelle descrizioni. 

Presto ci si rese conto che le oscurità 
e gli equivoci dovuti a descrizioni super- 
ficiali o insufficienti avrebbero potuto 
essere risolti utilizzando illustrazioni di 
buona qualità o addirittura gli esemplari 
stessi delle piante debitamente conser- 
vati (si veda l'articolo Gli erbari a im- 
pressione e l'origine del disegno scientifi- 
co dell'autore e di Marisa Battini in «Le 
Scienze» n. 239, luglio 1988). 



Questo nuovo indirizzo trovò il suo 
centro propulsivo in Ferrara, probabil- 
mente per la presenza dì Leoniceno e dei 
suoi allievi, ma soprattutto per il forte 
interesse che i duchi d'Este avevano per 
le questioni botaniche; essi ogni anno 
spedivano i loro corrieri in paesi stranieri 
per procurarsi semi e piante esotiche da 
coltivare nei loro giardini e da tutta Eu- 
ropa confluivano a Ferrara appassionati 
erboristi. 

Gli effetti delle scoperte geografiche 

Al di là delle polemiche scientifiche, i 
viaggi e le scoperte geografiche fecero 
comprendere che gli antichi non aveva- 
no conosciuto che una parte assai mode- 
sta dello scibile, ma che non per questo 
tutta la loro scienza era da buttare, spe- 
cie la botanica: Dioscoride rimase per 
tutto il XVI e parte del XVII secolo l'au- 
tore principe per medici e botanici. 

Ciò spiega perché questi ultimi appun- 
tassero la propria attenzione soprattutto 
sulle piante provenienti dall'Oriente, 
da dove anche in passato erano afflui- 



te le spezie, mentre guardarono con un 
interesse molto modesto alle nuove spe- 
cie provenienti dalle Americhe. In effet- 
ti, almeno nei primi tempi, era più inte- 
ressante e più facile inquadrare sistema- 
ticamente nella descrizione organica de- 
gli autori classici le piante provenienti 
dal Madagascar, dall'India o dalle Mo- 
llicchi.*, perché erano note, anche se im- 
perfettamente, grazie al commercio ara- 
bo; mentre le caratteristiche farmacolo- 
giche delle piante americane erano in- 
certe e non suffragate da prove docu- 
mentali sicure. L'imbarazzo dei botanici 
nel «classificare» per esempio il tabacco 
tra gli hiosciami piuttosto che tra i solatri 
è molto evidente. Adam Lonicer addi- 
rittura indica la Nicotiana rustica come 
Cicorea nel suo erbario voi. II - 191i>. 

Le illustrazioni di questo articolo sono 
la testimonianza di quell'atteggiamento, 
ma non rappresentano tutto ciò che si 
sapeva allora delle piante americane; 
esistevano infatti le relazioni, gli esem- 
plari secchi o in conserva e i rarissimi 
disegni che i viaggiatori riportavano da 
quelle terre: documenti raccolti da non 



specialisti che sfortunatamente sono an- 
dati quasi tutti distrutti, a mano a mano 
che l'interesse per le scoperte scemava 
nell'ovvietà del già visto. 

È probabile che l'ananas, il fico d'In- 
dia e altri cactus siano state le prime 
piante americane a essere figurate, per- 
ché si vedono rozzamente rappresentate 
nella Historia general de las Indias, im- 
pressa per la prima volta a Toledo nel 
1526 e poi a Siviglia nel 1535. Il mano- 
scritto originale di Ferdinando de Ovie- 
do esiste ancora, ma i disegni sono scom- 
parsi. Oviedo racconta che avrebbe de- 
siderato avere a disposizione in America 
un artista della vaglia dì Leonardo, ma 
che le circostanze gli imposero un dise- 
gnatore più modesto, perché trovare 
specialisti capaci di disegnare fedelmen- 
te le piante e poi di prepararne le inci- 
sioni per la stampa non era cosa facile. 

Gli artisti non mancavano certamen- 
te, ma avevano la tendenza ad anteporre 
la loro personalità artistica alle esigenze 
della rappresentazione scientifica; inol- 
tre non sempre potevano sottrarsi ai loro 
condizionamenti culturali: anche un gc- 





] più antichi esemplari essiccati di peperone, pomodoro e tagete 
sono conservati ne\i" hortus siccus noto come fin Ubi del Kijkv 



herbarium di Leida (rispettivamente e. 518, e. 179, e. 187). Que- 
sto erbario straordinariamente ben conservato contiene anche una 



incredibile Panacea Aliasti citata nelVOrlando Furioso (canto XIX 
stanza 22). Il ctadode di Opuntia ficus indica, essiccato dopo averne 



asportato la parte carnosa, la invece parte dell'erbario di I.eonhard 
Kauwolfvol. I, e. 26, anch'esso custodito presso il Rijkshcrharium. 
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A sinistra in alto, nella pagina a fronte, \a Nicotiana rustica dell'erbario dipinto da Konrad 
Gesner (Erlangeu, Biblioteca universitaria, Ms, 2386, e. l.V) La nota autografa recita: 
«Hyoscyamus luteus herba mihi ignota, 1SS4 ex semine misso nescio un ex titilliti vet Italia» 
[Lo i osci amo giallo è un'erba che non conosco (cresciuta) nel 1554 da semi inviatimi non 
so se dalla Francia o dall'Italia]. A fianco il più antico esemplare di Nicotiana rustica 
(priapeia) conservato nell'erbario di Jean Girault a Parigi, Museum d'HUtoire Naturelle, 
Laboratoire de Phanérogamie e. 68/-; l'erbario è datalo 1558. In questa pagina Nicotiana 
tabacum come appare nell'erbario dipinto da Adam Lonicer intorno al 1570-1580, Parigi, 
Ribliothèque Nationale, Département des Estampes, Jc8-Jc8a, volume 11-267; accanto al 
disegno compaiono i nomi Elemosinano, Peto, Nicotiana. In basso nella pagina a fronte, 
Nicotiana tabacum e Ipomoea quamociit dell'Erbario Estense conservato all'Archivio di 
Stato di Modena, Med. Busta 4, rispettivamente e. 45 e e. 115. L'erbario è un residuo di 
una collezione più grande e non facile da datare, ma dovrebbe risalire agli anni 1570-1580. 



nio come Leonardo, quando nelle sue 
anatomie raffigura i visceri, non li rap- 
presenta con l'obiettività di una macchi- 
na fotografica, ma come avrebbe potuto 
fare un medico del suo tempo. 

Un bell'esempio di errore di rappre- 
sentazione provocato da questi condi- 
zionamenti appare nei frutti di pomodo- 
ro dell'erbario di Georg Oellinger suc- 
cessivo al 1550 (si veda l'illustrazione a 
sinistra a pagina 48). 

Anche la preparazione delle incisioni 
poneva problemi; quelle su rame erano 
estremamente costose e delicate, ma 
permettevano una resa dei dettagli mol- 
to ricca; quelle su legno, più economi- 
che, richiedevano abili specialisti non fa- 
cili da trovare, soprattutto in Italia. 

I botanici, inizialmente, ricorsero a 



una particolare tecnica di stampa che 
consiste ne! tingere le piante con un in- 
chiostro e poi imprimerle direttamente 
sulla carta. Ma poi decisero di usare col- 
lezioni di piante secche (horti siccì) per 
i loro studi e le comunicazioni scientifi- 
che e, se essi stessi erano capaci di dise- 
gnare, disegni acquarellati (horti picti). 
Per gli erbari a stampa di larga diffusione 
usarono le incisioni in legno. Qualcuno 
di questi erbari si è conservato fino a oggi 
e può riservare molte sorprese perché ci 
permette di anticipare le date di introdu- 
zione di alcune piante americane. 

Le prime piante americane in Europa 

Nell'erbario secco di Gherardo Cibo, 
che per le parti più antiche si può datare 



al 1532. troviamo il mais, due tagete e un 
pezzetto di fico d'India. 

L'erbario di Leonhard Fuchs, stampa- 
to nel 1542, mostra le prime figure del 
mais, del tagete e di tre diversi tipi di 
peperone. 

A Leida si conserva un hortus siccus 
che è stato certamente preparato a Fer- 
rara, probabilmente per farne dono a 
una persona di rango. Le caratteristiche 
della scrittura e della legatura, e il fatto 
che vi venga citato il Fuchs, ma non il 
Mattioli, lo fanno datare tra il 1542 e il 
1544. Sul piatto anteriore è impressa in 
oro la graziosa dedica: En libi perpetuis 
ridentem floribus hartum («Eccoti un 
giardino ridente di fiori perenni»). Tra 
le sue pagine si trova il primo peperone 
(Siliquastrum), il primo pomodoro (Pu- 
ma amoris), un tagete (Oltana) e forse 
una zinnia. 

Il pomodoro si trova anche nei volumi 
meno antichi dett'hortus siccus di Cibo, 
in quello Estense e in quellodi Leonhard 
Rauwolf (1562); in quest'ultimo sono 
conservati anche un grosso cladode di 
fico d'India e un campione di mais rac- 
colto nel 1574 vicino all'Eufrate nell'at- 
tuale Iraq (voi. IV, e. 287). 

Le prime raffigurazioni di Nicotia- 
na rustica sono contenute nell'erbario a 
stampa (1553) di Rampert Dodoens, do- 
ve la pianta compare con il nome di 
Hyoscyamus luteus, nell'erbario dipinto 
( 1554) dello stesso Dodoens (sempre col 
nome di Hyoscyamus luteus) e in quel- 
lo dipinto (1554) di Konrad Gesner 
(Hyoscyamus luteus), mentre la pianta 
secca si trova nell'erbario (1558) di Jean 
Girault (con il nome di Priapeia). Ben- 
ché la N. rustica si possa fumare (i tede- 
schi la chiamano Bauerntabak) non era 
questo il tipo di tabacco che doveva dif- 
fondere in tutto ii mondo il costume del 
fumo, bensì la Nicotiana tabacum. La 
troviamo rappresentata in uno splendido 
disegno nell'erbario di Pier Andrea Mat- 
tioli (Herba della Reina, 1567 circa) e 
nell'erbario di Ulisse Aldrovandi (Erba 
regina, 1567 circa); mentre un esempla- 
re secco si trova nell'Erbario Estense 
( 1 560- 1 585) , che conta pure la più antica 
Ipomoea quamociit. 

Benché l'abitudine del fumo fosse no- 
ta presso gli indigeni americani fin dal 
primo viaggio di Colombo e si fosse dif- 
fusa in una certa misura anche presso gli 
europei, essa rimase strettamente confi- 
nala agli ambienti dei marinai. André 
Thevet, di ritorno dal Brasile in Francia 
nel 1556, portò con sé dei semi di tabac- 
co (petun) e ne iniziò la coltivazione rac- 
comandandone il fumo per «faire distil- 
ler et consumer les humeurs superflues 
du cerveau»; probabilmente la N. rustica 
dell'erbario Girault discende proprio da 
quei semi. 

La JV. tabacum invece ha origine da 
semi che l'umanista Damiào de Goes do- 
nò a JeanNicot, ambasciatore di Francia 
in Portogallo. Quest'ultimo sperimentò 
le proprietà farmacologiche del tabac- 
co in certe afflizioni dermatologiche e 
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Foglio volante facente parte del codice ms. 5 13, e. 105 della Biblio- 
teca universitaria di Pisa. È uno di quei protogiornali destinati a 
diffondere notìzie di carattere sensazionalisti™. Nel testo si dà no- 
tizia di questo fiore noto come Granadillo originario di Cuzco, ma 
trasportato a Urna nel palazzo del governatore: «... è grande come 
una rosa e mostra le insegne della Passione di Nostro Signore». Il 



foglio fu stampato in Augusta da Martin Worle, scriba e miniatore, 
felicemente regnante Paolo V (Borghese, 1605-1621). La notizia è 
interessante perché indica che probabilmente il nome di Passiflora 
nacque in seguito alla riscoperta del fiore a Cuzco; i botanici del 
Cinquecento lo conoscevano da tempo col nome messicano di Me- 
coacan e non avevano rilevato alcunché di speciale nei suoi fiorì. 
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ne rimase entusiasta, come attesta una 
sua lettera dei 1560 al cardinale Carlo 
di Lorena. Cacciato dal Portogallo e tor- 
nato in Francia, Nicol caldeggiò l'uso del 
tabacco, come polvere aspirata con il na- 
so, per le emicranie che tormentavano 
spesso la regina Caterina de' Medici. 
La cura ebbe successo e il tabacco diven- 
ne una moda diffondendosi sotto il no- 
me di erba del cardinale o di erba della 
regina. 

Il nome petun è quello originario degli 
indigeni mentre quello di tabacco nasce 
da un equivoco tra il nome della pianta 
e quello dei luogo in cui cresceva abbon- 
dante (l'isola di Tabac); il nome di Nico- 
tiana (da Nicot) si impose piuttosto pre- 
sto perché lo sì ritrova già nell'erbario di 
Adam Lonicer databile agli anni 1570- 
-1580. 

È certo però che la N. rustica, co- 
me dimostrano le illustrazioni negli er- 
bari Dodoens e Gesner, circolava anche 
prima che Thevet la coltivasse; comun- 
que la Nicotiana non è un genere di 
pianta esclusiva delle Americhe. Infatti 
sono stati trovati frammenti di Nicotia- 
na nel materiale di riempimento della 
mummia del faraone Ramses II (XIII se- 
colo a.C). Se questo trinciato di tabac- 
co non è dovuto a una contaminazione 
o addirittura a una falsificazione della 
mummia, si può fare l'ipotesi che pro- 
venga da piante di Nicotiana africa- 
na Merxm. Scoperte in Namibia soltan- 
to nel 1974, esse rappresenterebbero un 
vero e proprio relitto miocenico risa- 
lente a prima che Africa e America si 
separassero. 

La pianta del cacao fa la sua prima 
apparizione nell'erbario dipinto di Pie- 
tro Antonio Michiel (1550-1576). Nello 
stesso erbario si vede anche una pianta 
sterile di passiflora (Passiflora coeru- 
Zea), che ha questo nome perché gli sta- 
mi e gli stili del suo fiore bizzarro posso- 
no ricordare gli strumenti della Passio- 
ne: i chiodi, la corona,! martelli. Michiel 
aveva ricevuto la pianta da Melchiorre 
Guilandino, prefetto dell'Orto botanico 
di Padova; questi, senza fare particolari 
ri lievi , gli comunicava che tra gli spagno- 
li il nome corrente della pianta era Me- 
coacan (dal nome di un distretto del 
Messico). 

Quando era stata importata in Europa 
per la prima volta, le sue caratteristiche 
straordinarie non erano eerto state rile- 
vate dai botanici, come provano le illu- 
strazioni degli erbari . Ma dopo che ven- 
ne «riscoperta» e pubblicizzata dai gaz- 
zettieri, si gridò al miracolo; tra gli al- 
tri Barco Centenera scriveva nel suo chi- 
lometrico poema Argentina y la conqui- 
sta del Rin de la Piata..., Lisbona, 1602, 
p. 17: «La fior de la granada o granadil- 
la de Indias, y misterios encerrados, 
aquien no causara gran mara villa, figu- 
ranse los doze consagrados, de una color 
verde, y amarilla, la corona y los cla- 
vos tres morados, tan naturai estan y casi 
al vivo, que me admiro agora que lo 
escrivo,» 



Un caso non chiarito 

L'esame degli antichi erbari non sem- 
pre riesce a dissipare tutti i dubbi circa 
l'introduzione delle piante esotiche in 
Europa. Il caso della Datura stramo- 
nium e della Datura mete! è uno di que- 
sti. Le due piante si distinguono soprat- 
tutto per t'aspetto del frutto, spinoso 
nello stramon io e inerme nel metel ; sono 
piante molto appariscenti e molto tossi- 
che, specie lo stramonio. Nei tempi an- 
dati la richiesta di veleni da parte del 
mercato era piuttosto sostenuta ed è 
quindi improbabile che piante di questo 
tipo fossero sfuggite all'attenzione degli 
specialisti del ramo; essi non accennano 
alla loro esistenza ed è quindi probabile 
che fossero ignote prima del XVI secolo. 

Gli antichi autori Dioscoride e Teo- 
frasto descrivono confusamente un sola- 
tro manico dal frutto simile a quello del 
platano, Mattioli pensava che questo 
frutto fosse la noce di metel degli spezia- 
li, da non confondersi con «... quella 
pianta già fatta volgare a tutti i giardini, 
la quale chiamano Stramonia, che pro- 
duce certi frutti verdi, tondi, in mezzo 
alquanto concavi e spinosi» (/ Discor- 
si..., Venezia, edizione 1557, p. 499) e 
condanna l'opinione espressa da Fuchs 
che proprio nei frutti dello stramonio 
individuava le noci di metel. Ma poi, 
«... leggendo più diligentemente Avi- 
cenna, che la noce metella è di fuori tutta 
piena di grosse e brevi spine» (/ Discor- 
si..., Venezia, edizione 1567, p. 300) 
convenne con l'opinione di chi riteneva 
le noci di metel e i frutti dello stramonio 
la stessa cosa. 

Il fatto è che sia la D. metel che la D. 
stramonium si acclimatarono quasi con- 
temporaneamente, perché l'erbario di 
Cibo (1532), quello di Fuchs (1542) e 
l'erbario En libi (1543) hanno indubita- 
bilmente una D. metel, mentre l'erbario 
di Dodoens (1553) ha una D. stramo- 
nium di cui riporta i nomi volgari di 
Pomum spinosum, Melospinum, Steck- 
apfel, Pome de Perou. Nell'erbario Mat- 
tioli è contenuto un bellissimo disegno 
di Datura metel. 

II medico Christobal Acosta, che sog- 
giornò diversi anni in India, dichiara di 
aver visto la D. metel nel Malabar (la 
rappresenta ne! suo Trattato delle droghe 
medicinali e altri semplici rarissimi che 
vengono dalle Indie Orientali, Venezia 
1585, p. 67) aggiungendo che ne esisto- 
no tre specie; la prima produce la noce 
di metel , che i portoghesi chiamano Bur- 
ladora, perché aveva effetto stupefacen- 
te e veniva propinata dalle cortigiane ai 
clienti per farsene gioco. Le altre due, 
diverse per il colore dei fiori, venivano 
usate come veleno fulminante. Osserva- 
va infine: «E così pare che questa pianta 
sia la Stramonia di Dioscoride e quello 
in che varia, sarà dalla regione.» 

I botanici moderni si dividono equa- 
mente tra quelli favorevoli all'origine 
americana della D. stramonium e quella 
asiatica della D. metel, e viceversa. 
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Le applicazioni terapeutiche 
delle colture cellulari 

Grandi ustioni, malformazioni cutanee e ulcere croniche possono ora 
essere curate senza rischio di rigetto grazie all'applicazione di epidermide 
ottenuta coltivando in laboratorio le cellule dello stesso paziente 

di Howard Green 



derma contiene anche i follicoli piliferi, 
le ghiandole sudoripare , le ghiandole se- 
bacee e uno strato di vasi capillari. Il 
liquido contenuto nei capillari diffonde 
attraverso il derma dove raccoglie i pro- 
dotti dei fibra Masti, supera la membrana 
basale e infine raggiunge l'epidermide. 
I prodotti dei fibrobiasti sono essen- 
ziali per la proliferazione dei cheratino- 
citi. Per fornire questi prodotti alle cel- 
lule delle nostre colture abbiamo impie- 
gato una linea di fibrobiasti sviluppati 
anni prima nel mio laboratorio, le cellule 
3T3. Dopo aver esposto a una dose mor- 
tale di radiazioni le cellule 3T3 per im- 
pedirne la crescita, ne abbiamo in tradot- 
to un numero sufficiente a coprire il fon- 
do del recipiente di coltura prima di ag- 
giungere le cellule dell'epidermide. Seb- 
bene sia chiaro che i prodotti delle cel- 
lule 3T3 sono essenziali per consentire la 
proliferazione dei chcratinocitì. la natu- 
ra di queste sostanze resta sconosciuta. 



Abbiamo scoperto anche che la proli- 
*» ferazione dei cheratinociti poteva 
essere favorita da alcune sostanze già no- 
te. Per questa ragione abbiamo in segui- 
to incluso nel nostro mezzo di coltura il 
fattore di crescita dell'epidermide, la 
tossina colerica - che promuove la cre- 
scita delle cellule senza danneggiarle - e 
una miscela di fattori di crescita scoperti 
da altri ricercatori. 

Una volta stabilite le condizioni ope- 
rative, il mio collega Yann Barrandon e 
io abbiamo studiato in dettaglio la pro- 
liferazione dei cheratinociti in coltura. 
Quando le cellule dell'epidermide ven- 
gono separate l'una dall'altra per mezzo 
della tripsina, un enzima che taglia le 
giunzioni tra cellule, e poste in un reci- 
piente di coltura, gran parte di esse è 
incapace di formare colonie avendo già 
iniziato il processo di differenziamento 
finale. Anche in buone condizioni di col- 
tura solo ri-10 per cento delle cellule 



prolifera e forma colonie. Quando que- 
ste ultime sono piccole, le cellule si mol- 
tiplicano esponenzialmente e la loro po- 
polazione si raddoppia in circa 17 ore. 

Se, a questo punto, le cellule vengono 
di nuovo separate e trasferite in una nuo- 
va coltura, formano ancora colonie, ma 
con un'efficienza del 70 per cento circa. 
Nell'organismo una simile attività di 
proliferazione nell'epidermide avrebbe 
luogo solo in caso di ferite, e solo per 
periodi molto brevi. Pertanto possiamo 
concludere che le nostre condizioni di 
coltura favoriscono la proliferazione del- 
le cellule dell'epidermide più di quanto 
avvenga nell'organismo vivente. 

Anche le popolazioni di cheratinociti 
in crescita non sono omogenee, ed è pos- 
sibile isolare sottotipi clonali con poten- 
zialità di accrescimento molto diverse. 
In condizioni poco adatte i cloni che pos- 
siedono un'elevata potenzialità di accre- 
scimento , chiamati otocioni , sono degra- 



I biologi che lavorano su problemi 
di base sono sempre soddisfatti 
se le loro ricerche portano ad ap- 
plicazioni pratiche. Nel 1974 non avevo 
intenzione di dedicarmi alla ricerca di 
nuove tecniche terapeutiche, ma gli e- 
sperimenti che effettuavo utilizzando 
cellule tumorali di topo in coltura misero 
in luce una possibile via per curare le 
ustioni nell'uomo. Questi studi condus- 
sero a un nuovo metodo per produrre 
cellule cutanee umane in coltura e, nel 
1979, al loro impiego per rigenerare l'e- 
pidermide di persone con ustioni di terzo 
grado. Le applicazioni di queste colture 
cellulari sono state poi estese al tratta- 
mento di altre patologie. 

Sebbene possa apparire improbabile 
che gli studi su una forma tumorale del 
topo possano condurre a una terapia per 
le ustioni, vi è un collegamento davvero 
imprevedibile fra le due cose. All'inizio, 
James G. Rheinwald e io ci occupavamo 
di un particolare tumore di topo, un te- 
ratoma, caratterizzato da cellule multi- 
potenti in grado di dare origine a più tipi 
di cellule somatiche. Nei nostri esperi- 
menti scoprimmo che certe condizioni 
permettevano la proliferazione di colo- 
nie di un tipo cellulare insolito: si tratta- 
va dì cellule epiteliali squamose, o che- 
ratinociti, un'ampia categoria che com- 
prende le cellule dell'epidermide e quel- 
le che rivestono le superfici della cavità 
orale, della faringe, dell'esofago, della 
cornea e della vagina. 

Questa scoperta fu sorprendente. Al- 
l'epoca non si conoscevano condizioni 
che permettessero la proliferazione di 
cheratinociti umani in coltura. L'am- 
biente che aveva consentito la crescita 
dei cheratinociti neoplastici di topo po- 
teva favorire anche quella delle cellule 
epidermiche umane? Quando sperimen- 
tammo le stesse condizioni di coltura 
notammo con soddisfazione che le cellu- 
le crescevano rapidamente e potevano 



a loro volta essere messe in coltura, il che 
permetteva di produrne grandi quantità. 

T a coltura di tessuti non è una tecnica 
*—' nuova. Benché sia stata ideata più di 
100 anni fa, non ebbe risvolti pratici né 
influenza sulla ricerca scientifica fino 
agli anni quaranta. A quell'epoca la tec- 
nica per separare le cellule l'una dall'al- 
tra consentì una proliferazione maggiore 
di quanto si potesse ottenere da fram- 
menti di tessuti. Ma ancor oggi gran par- 
te dei circa 200 tipi cellulari che si ritiene 
compongano il corpo umano non posso- 
no essere fatti moltiplicare in abbondan- 
za in alcuna condizione di coltura. 

Dei pochi tipi cellulari umani facil- 
mente ottenibili in coltura gran parte de- 
riva dal tessuto connettivo. Queste cel- 
lule comprendono i fibrobiasti, i precur- 
sori miobl astici delle cellule muscolari, 
le cellule endoteliali che rivestono il cuo- 
re e i vasi sanguigni e linfatici e le cellule 
mese te Hai i che fungono da rivestimento 
per le due più estese cavità corporee, 
quella peritoneale e quella pleurica. Ol- 
tre ai cheratinociti si possono ora otte- 
nere in coltura altri tipi di cellule epite- 
liali, come quelle che rivestono l'uretere 
e quelle delle ghiandole mammarie. 

Dato che le cellule umane in coltura 
sono stabili e non perdono la capacità di 
differenziarsi, ci è parso possibile impie- 
gare le nostre colture come trapianti per 
la rigenerazione dell'epidermide. Que- 
sto tessuto si presta particolarmente be- 
ne a essere rigenerato da una coltura, 
essendo composto per più del 90 per cen- 
to da un solo tipo cellulare, i cheratino- 
citi. Queste cellule prendono il nome 
dalla proteina in esse più abbondante, la 
cheratina, una sostanza proteica ricca di 
cisterna. Nell'epidermide vi sono altri ti- 
pi di cellule, che non ne determinano 
però la struttura, e, tra questi, i melano- 
citi, ossia le cellule che danno origine 
alla pigmentazione, i linfociti Tdel siste- 



ma immunitario e speciali macrofagi 
chiamati cellule di Langerhans. oltre alle 
cellule neuroendocrine, o di Merkel. 

L'epidermide può essere suddivisa in 
due parti, ognuna formata da molteplici 
strati di cellule. La parte interna contie- 
ne cellule vive, quella più esterna cellule 
morte indurite o corneociti. Queste ulti- 
me non hanno metabolismo, ma proteg- 
gono la cute dagli attacchi chimici e fisici 
e, nel loro normale stato disidratato, so- 
no responsabili della sua impermeabilità 
all'acqua. Nella parte viva dell'epider- 
mide i cheratinociti si preparano a for- 
mare corneociti specializzandosi sempre 
più in un processo di differenziamento 
che culmina con la morte programmata 
della cellula. In effetti i cheratinociti so- 
no le uniche cellule che eseguono meglio 
le proprie funzioni da morte che da vive. 

Nello strato basale della parte viva 
dell'epidermide si ha la produzione di 
nuove cellule. Fra la nascita e la trasfor- 
mazione in comeocita ogni cheratinocita 
aumenta le proprie dimensioni e rimo- 
della il citoplasma, cosicché, nel mo- 
mento in cui è pronto a essere trasfor- 
mato in comeocita, è strutturalmente 
molto diverso da quanto era in origine. 

I cheratinociti in via di proliferazione 
sono piccole cellule adiacenti alla mem- 
brana basale che separa l'epidermide dal 
tessuto connettivo sottostante. Le cellu- 
le di questo strato basale si dividono nor- 
malmente solo quel tanto che serve a 
rimpiazzare le cellule che subiscono il 
differenziamento finale. Possono occor- 
rere da tre a quattro settimane perché 
una cellula generata per divisione nello 
strato basale attraversi lo strato vìvo e 
quello corneo e venga eliminata come 
comeocita alla superficie della cute. 

Sotto l'epidermide vi è un tessuto con- 
nettivo specializzato, il derma. Le sue 
cellule principali, i fibrobiasti, produco- 
no il collageno e la elastina che fungono 
da elementi strutturali extracellulari. Il 




Le cellule epidermiche umane proliferano rapidamente in coltura. 
Queste bottiglie contengono colonie colorate di cheratinociti colti- 
vate rispettivamente per sette, nove, 11 e 14 giorni (da sinistra a 



destra). Nella pratica il numero iniziale di cellule è più elevato e la 
crescila si completa in sette-nove giorni. L'epitelio formato dall'u- 
nione delle colonie viene poi staccato e utilizzato per gli innesti. 



58 le scienze n. 281, gennaio 1992 



LE scienze n. 28 1 , gennaio 1992 59 



dati a cloni con una potenzialità più li- 
mitata, o paracloni. Perciò è fondamen- 
tale creare condizioni di coltura che per- 
mettano di conservare gli otocloni. 

Dopo meno di una settimana di cre- 
scita, la colonia forma uno strato unicel- 
lulare costituito da circa 600 cellule. 
Quelle della regione centrale ora comin- 
ciano a stratificarsi e a subire il differen- 
ziamento finale. Di conseguenza vengo- 
no aggiunti nuovi strati fra le cellule ba- 
sali e il mezzo dì coltura. Ma l'incapacità 
di proliferare delle cellule situate negli 
strati superiori significa che l'intera co- 
lonia non può più crescere esponenzial- 
mente, e la velocità media di crescita sì 
riduce. Per aumentare il numero di cel- 
lule il più rapidamente possibile è neces- 
sario dissociarle prima che le colonie ini- 
zino a stratificarsi, trasferirle in altri re- 
cipienti e permettere alle colonie di rico- 
minciare a formarsi. 

A causa della separazione delle cellule 
che proliferano da quelle che subiscono 
Il differenziamento finale, ogni grande 
colonia acquisisce una polarità non dis- 
simile da quella dell'epidermide norma- 
le. Le cellule basali poggiano sulla super- 
ficie del recipiente di coltura, come se si 
trovassero sulla membrana basale dell'e- 
pidermide, e sono sovrastate dalle cellu- 
le giunte nella fase finale del differenzia- 
mento. L'epidermide, tuttavia, riceve 
nutrimento dal lato basale, che è il più 
vicino ai vasi sanguigni del derma, men- 
tre le cellule in coltura sono nutrite dal 
lato in via di differenziamento, che è a 
contatto con il mezzo di coltura. 

Nell'epidermide i cheratinociti di que- 
sti diversi strati sono tenuti uniti dai de- 
smosomi, che sono giunzioni rinforzate 
tra cellule adiacenti. In coltura si forma- 
no desmosomi tra le cellule di ciascuna 
colonia in crescita. Via via che il raggio 
della colonia aumenta, a una velocità 
che può raggiungere i due millimetri al 
giorno, le cellule di colonie confinanti 
cominciano a entrare in contatto, e in 
questi punti si formano desmosomi. A 
mano a mano che le colonie continuano 
a espandersi asportano dalla superficie 
del recipiente le cellule 3T3 di sostegno 
e, quando alla fine confluiscono, forma- 
no un foglietto coerente costituito solo 
da cellule epiteliali saldamente legate 
l'una all'altra da desmosomi. 

L'epitelio così prodotto aderisce sal- 
damente alla superficie del recipiente, 
ma può esserne facilmente staccato, in 
forma di foglietto stratificato, per azione 
di un enzima proceolitico denominato 
Dispasi. Questo enzima elimina i punti 
di aggancio delle cellule basali con il re- 
cipiente senza danneggiare le giunzioni 
desmosomiche tra le cellule adiacenti. 

A questo punto, però, l'epitelio otte- 
nuto in coltura è solo un facsimile dell'e- 
pidermide. Il tessuto è stratificato e ha 
una polarità, ma la sua organizzazione 
cellulare è irregolare, forse perché le cel- 
lule sono cresciute troppo in fretta per 
allinearsi in modo corretto. Oltre a ciò, 
il normale processo di differenziamento 



finale non si è svolto in maniera esatta: 
sulla superficie esterna vi sono poche 
cellule indurite e le cellule granulari che 
di norma si trovano sul margine esterno 
della parte viva dell'epidermide sono 
quasi assenti. Le cellule ottenute in col- 
tura inoltre non sintetizzano certe che- 
ratine che normalmente appaiono du- 
rante il differenziamento degli strati cel- 
lulari estemi della parte viva dell'epider- 
mide . Ovviamente l'epitelio ottenuto in 
coltura deve subire molte modificazioni 
per generare un'epidermide bene orga- 
nizzata e differenziata, 

A questo punto dovevamo trapian- 
tare l'epitelio ottenuto in coltura 
per stabilire se potevano avvenire i ne- 
cessari cambiamenti strutturali e biochi- 
mici. Nei nostri primi esperimenti tra- 
piantammo colture di cellule umane in 
topi privi di timo, nei quali non si ha 
rigetto. II risultato è stato un'epidermide 
umana istologicamente normale. 

Questo successo ci diede abbastanza 
fiducia per studiare sull'uomo l'utilità 
dei trapianti di cellule coltivate. Tra il 
1979 e il 1980 Nicholas E. O'Connor e 
John MuIIiken sperimentarono per pri- 
mi a Boston, al Peter Bent Brigham 
Hospital (ora Brigham and Women's), 
questi trapianti su soggetti adulti grave- 
mente ustionati. Biopsie della cute dei 
pazienti vennero portate nel mio labora- 
torio, le cellule furono separate con 
tripsina e le colonie fatte crescere fino a 
confluire in piccole capsule di Petti. L'e- 
pitelio fu poi staccato con Di spasi, lavato 
per liberarlo da proteine estranee, depo- 
sitato su garza sterile, portato in ospeda- 
le e applicato ai pazienti. In circa metà 
dei casi il trapianto ebbe successo e pro- 
dusse nuova epidermide. 

G. Gregory Gallico III e O'Connor 
estesero la sperimentazione al tratta- 
mento di bambini ricoverati allo Shri- 
ners Bums Institute di Boston, alcuni 
dei quali avevano ustioni su oltre il 90 
per cento della superficie corporea. In 
una serie di esperimenti si riuscì a rige- 
nerare con tessuti ottenuti da colture an- 
che metà dell'epidermide di questi bam- 
bini. Da allora si sono eseguiti trapianti 
analoghi a Leida, Genova, Stoccolma e 
Città di Messico, oltre che in altri ospe- 
dali di Stati Uniti, Europa e Canada. 

L'obiettivo in questi casi è la rigenera- 
zione dell'epitelio sulle ustioni di terzo 
grado ; in questo tipo di lesione non viene 
distrutta solo l'epidermide, ma anche i 
follicoli piliferi e le ghiandole sudoripa- 
re , che di norma contengono cheratino- 
citi in grado di rigenerare l'epidermide. 
A meno che non sia molto piccola, que- 
sta lesione non guarisce spontaneamen- 
te: occorre fornire cheratinociti che pos- 
sano produrre nuove cellule per tutta la 
vita del paziente. Per questo motivo non 
si possono impiegare cellule dell'epider- 
mide di un altro individuo, dato che esse 
f u nzi o n e re bbe ro t ern pora n ea mente , ma 
verrebbero ben presto sottoposte a riget- 
to da parte del sistema immunitario del 



paziente. 1 cheratinociti da porre in col- 
tura per rigenerare l'epidermide in caso 
di ustioni di terzo grado devono prove- 
nire dal paziente stesso. 

La quantità di epidermide sana che 
deve essere asportata è piccola. Parten- 
do da una biopsia con una superficie di 
tre centimetri quadrati, sì può ottenere 
in tre o quattro settimane un'area di epi- 
telio 5000 volte più estesa, quasi suffi- 
ciente a ricoprire tutto il corpo dì un 
adulto, che ha una superficie di circa 1,7 
metri quadrati. 

Per produrre tutto questo tessuto si 
devono approntare molte colture da far 
crescere simultaneamente. Per esempio, 
per rigenerare l'epidermide il più rapi- 
damente possibile, è desiderabile rico- 
prire l'intera superficie anteriore o po- 
steriore del corpo in un solo intervento. 
Per un adulto di dimensioni medie, ciò 
richiede anche 350 applicazioni da 25 
centimetri quadrati. L'esecuzione di un 
simile compito è stata studiata da Ola- 
niyi Kehinde, prima nel mio laboratorio 
e poi alla BioSurface Technology, Inc., 
di Cambridge nel Massachusetts. 

Ben prima che fosse disponibile l'epi- 
telio ottenuto in coltura, il trapianto di 
cute era una tecnica accettata. Da quan- 
do il metodo fu ideato in Francia un se- 
colo fa, questi trapianti cutanei di tipo 
convenzionale, detti dermoepidermici . 
sono effettuati per trasferimento diretto 
di tessuto da una parte del corpo all'al- 
tra. La parte trapiantata ha uno spessore 
di circa 0,3 millimetri e contiene l'intera 
epidermide della zona da cui è stata 
asportata, insieme a uno strato un poco 
più spesso di derma. L'epidermide della 
zona asportata è ricostruita dai cherati- 
nociti dei follicoli piliferi e delle ghian- 
dole sudoripare, la cui parte più profon- 
da non è rimossa nell'operazione. Questi 
cheratinociti migrano alla superficie del- 
la lesione e proliferano finché questa 
non è ricoperta da nuova epidermide. 

Quando si esegue un trapianto cuta- 
neo convenzionale la zona trasferita de- 
ve attecchire al fondo della lesione. Que- 
sto fenomeno avviene tra due aree di 
tessuto connettivo: il derma dell'innesto 
e il tessuto connettivo profondo della 
parte lesa. L'adesione iniziale può avve- 
nire a opera di macromolecole presenti 
nel plasma o nel liquido ossuta le, ma la 
giunzione resta debole finché non è at- 
traversata dai fibroblasti e rafforzata dai 
loro prodotti principali, le proteine col- 
lagene. Queste sì depositano come fibre 
grossolane, responsabili delle cicatrici. 
L'epidermide non partecipa al proces- 
so di attecchimento anche perché è an- 
cora unita alla membrana basale e al der- 
ma sottostante rimosso insieme a essa. 
La sua sopravvivenza è però assai preca- 
ria, almeno finché la circolazione capil- 
lare non viene estesa al derma dell'inne- 
sto: i liquidi nutritivi che arrivano all'e- 
pidermide devono coprire una notevole 
distanza dai capillari alla base della le- 
sione e il loro passaggio può essere osta- 
colato da coaguli di sangue, dalfinfiam- 



EPiDERMIDE 



DERMA 
(PAPILLARE) 



DERMA 
(RETICOLARE) 



GHIANDOLA 
SEBACEA 



STRATO DI 
CHERATINOCITI VIVI 



..MELANOCITA 

CAPILLARI 

LIVELLO 

DEL TRAPIANTO 

DERMOEPIDERMICO 



FIBROBLASTI 




TESSUTO 
SOTTOCUTANEO 



FOLLICOLO 
PILIFERO 

La cute è costituita da due strati: l'epidermide e il derma. I che- 
ratinociti morti, o corueociti, formano la parte esterna, protettiva, 
dell'epidermide, mentre quelli vivi ne costituiscono la parte iiiicr- 
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mi . El derma sottostante è composto dai fibroblasti e dai loro pro- 
dotti, i costituenti della sostanza intercellulare, che sono organiz- 
zati in maniera diversa nello strato papillare e in quello reticolare. 



inazione e anche da tessuto cicatriziale. 
L'attecchimento di epitelio ottenuto 
in coltura alla base della lesione avviene 
in modo diverso. Nella parte trapiantata 
il tessuto connettivo è quasi assente. 
Benché possano esservi dei fibroblasti 
fra le cellule dell'epidermide trattate con 
tripsina che sono usate per dare inizio 
alla coltura, la loro proliferazione è sop- 
pressa dalle cellule 3T3 irradiate, e ne 
rimangono pochi quando le colonie han- 
no formato uno strato continuo. L'inne- 
sto si sovrappone quindi alla lesione co- 
me una superficie costituita pressoché 
solo da cellule epiteliali. Il contatto di- 
retto dovrebbe facilitare l'apporto di so- 
stanze nutritive alle cellule epiteliali alla 
base della lesione, ma l'attecchimento e 
il consolidamento dell'epitelio richiedo- 
no strutture diverse da quelle operanti in 
un innesto cutaneo tradizionale. 

Nella tecnica convenzionale l'area da 
trapiantare viene di solito tagliata a 
foggia di rete per coprire una superficie 
più grande; in questo modo, però, si la- 



sciano interstizi da colmare. Le cellule 
dell'epidermide che devono coprire que- 
ste lacune devono formare un sistema 
di connessioni, proprio come accade a 
quelle ottenute in coltura, ma devono 
anche percorrere una distanza conside- 
revole lungo la base della lesione e subi- 
re una proliferazione locale più intensa. 

La normalizzazione del tessuto epi- 
dermico e connettivo che segue al tra- 
pianto di epitelio ottenuto in coltura è 
stata studiata in dettaglio da Carolyn C. 
Compton e colleghi dello Shriners Bums 
Institute. Utilizzando biopsie prelevate 
da cute rigenerata per un periodo di cin- 
que anni dopo il trapianto su zone ustio- 
nate in profondità, essi hanno scoperto 
che le componenti della struttura nor- 
male si ricostituiscono a velocità diverse. 
Entro una settimana ricompaiono gli 
strati granulare e corneo dell'epidermi- 
de e l'organizzazione delle cellule diven- 
ta più regolare. Ben presto appaiono gli 
altri tipi cellulari normalmente presentì: 
i melanociti e le cellule di Langerhans. 

I melanociti posti in coltura da soli 



non crescono bene come i cheratinociti, 
ma Michele De Luca dell'Istituto nazio- 
nale per la ricerca sul cancro di Genova 
ha dimostrato che la velocità di accresci- 
mento dei melanociti aumenta se vengo- 
no posti in coltura insieme a cheratino- 
citi. Pertanto l'epitelio ottenuto in coltu- 
ra contiene melanociti; dopo il trapianto 
questi si moltiplicano e migrano per oc- 
cupare le loro posizioni normali nello 
strato basale dell'epidermide rigenerata. 
Le cellule di Langerhans, che hanno 
origine nel midollo osseo, non possono 
moltiplicarsi in coltura e probabilmente 
sono assenti dal tessuto innestato. Tut- 
tavia queste cellule, trasportate dal san- 
gue, riappaiono ben presto nell'epider- 
mide rigenerata dopo il trapianto perché 
hanno la capacità di diffondere dal der- 
ma sottostante, e devono anzi farlo in 
condizioni normali per mantenere co- 
stante il proprio numero nell'epidermi- 
de. Dopo un trapianto di epitelio otte- 
nuto in coltura l'epidermide sembra in 
grado di fornire tutti gli stimoli necessari 
per la proliferazione dei melanociti e per 
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Il trapianto di epitelio fatto crescere in coltura è regolarmente 
seguito dalla rigenerazione della cute. Nel giro di una settimana. 
l'epidermide contiene già gli strati granulare e corneo, e subito 




dopo viene popolata dai melanociti, o cellule pigmentale, e dalle 
cellule di Langerhans prodotte dal sistema immunitario. La mem- 
brana basale è completa in Ire-quattro settimane. Dopo un anno 



circa, le fibrille che tengono ancorata la membrana basale al derma 
sono pienamente sviluppate, e il confine Tra l'epidermide e il tessuto 
connettivo sottostante diviene ondulato per la presenza di papille. 



■ ■ proiezioni, dell'epidermide e del derma. Entro un periodo di 
due-cinque anni si rigenerano sia il derma papillare sia quello 
reticolare e la rete dei capillari assume l'andamento originario. 



la diffusione delle cellule di Langerhans. 
Fra questi stimoli è probabile che siano 
importanti i fattori cnemiotattici. 

Entro una settimana dopo il trapianto 
la membrana basale comincia a formarsi 
e diviene completa dopo tre-quattro set- 
timane. Le fibrille che ancorano la mem- 
brana basale al derma sono pure rileva- 
bili entro una settimana. Esse diventano 
più grandi e numerose col passare del 
tempo e nell'arco di uno o due anni di- 
vengono simili per numero, dimensioni 
e grado di ramificazione a quelle della 
cute normale. In circa un anno il confine 
fra l'epidermide e il tessuto connettivo 
diventa ondulato per la formazione di 
papille, o proiezioni, del derma e dell'e- 
pidermide che si connettono le une alte 
altre come nella cute normale. 

Il fatto più notevole è che, entro due- 
-cinque anni dopo il trapianto, il tessuto 
connettivo sottostante acquisisce una 
struttura molto simile a quella del derma 
normale. Il tessuto connettivo più vicino 
all'epitelio si differenzia in un derma pa- 
pillare a fibre sottili, mentre quello sol- 
tostante assume una struttura reticolare 
a fibre grossolane. Nel derma reticolare 
appaiono fibre elastiche e in quello pa- 
pillare ì vasi sanguigni assumono un tipi- 
co andamento arcuato. In conclusione, 
nel periodo di cinque anni finora osser- 
vato, si è constatata la rigenerazione non 
solo dell'epidermide, ma anche del der- 
ma sottostante. 

L'epidermide appare come una strut- 
tura capace di auto assemblarsi. Ciascun 
cheratinocita possiede tutte le necessarie 
informazioni per organizzare l'epidermi- 
de, dato che una sìngola cellula isolata 
in coltura e fatta crescere fino a costitui- 
re un epitelio può rigenerare l'epidermi- 
de dopo il trapianto. Gli altri tipi cellu- 
lari che ripopolano l'epidermide ricevo- 
no istruzioni dai cheratinociti. 

A quanto pare, però, questi ultimi 
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non ricevono istruzioni. Per esempio, i 
cheratinociti del palmo della mano e del- 
la pianta del piede sono sito-specifici: 
hanno una struttura istologica caratteri- 
stica e sintetizzano cheratine che non so- 
no prodotte altrove. Quando queste cel- 
lule vengono fatte crescere in coltura e 
innestate in altre zone del corpo manten- 
gono la propria specificità. Questo fatto 
contrasta con il comportamento delle 
cellule epiteliali durante lo sviluppo em- 
brionale, quando esse vengono istruite 
dal tessuto connettiva adiacente sul tipo 
di differenziamento che devono subire. 
Evidentemente le cellule dell'epidermi- 
de imparano tanto bene la lezione che, 
dopo la nascita, non la dimenticano più. 

T>er impiegare con successo epitelio 
■t prodotto in coltura nel trattamento 
degli ustionati è necessario risolvere uno 
spinoso problema. La superficie della le- 
sione è fortemente contaminata da mi- 
crorganismi e i tessuti prodotti in coltura 
sono più sensibili a questa condizione 
che noni normali innesti cutanei. Occor- 
re quindi una preparazione più metico- 
losa della lesione e un'eliminazione pres- 
soché completa dei microrganismi. 

Uno dei metodi impiegati a questo 
scopo è il trapianto preliminare di cute 
prelevala da cadaveri. Quando questi 
trapianti omologhi - così chiamati per 
contrapporli ai trapianti autoioghi pre- 
parati con l'epidermide del soggetto 
stesso - vengono applicati alla lesione, 
nella grande maggioranza dei casi attec- 
chiscono. Il tessuto sottostante così pro- 
tetto è ben presto liberato dai microrga- 
nismi per azione delle difese immunita- 
rie del paziente. L'omotrapianto ha co- 
munque breve durata perché è destinato 
a essere distrutto dal sistema immunita- 
rio; per questo, immediatamente prima 
che ciò accada, viene asportato e sosti- 
tuito dal tessuto cutaneo del paziente. 



Nel 1986 Charles B. Cuono, Joseph 
McGuire e colleghi della Yale Univer- 
sity modificarono questo procedimento: 
anziché rimuovere l'intero innesto estra- 
neo asportarono solo la parte dell'epi- 
dermide, impiantando l'epitelio prodot- 
to in coltura sulla base formata dal der- 
ma estraneo residuo. Questo metodo ha 
avuto successo in oltre l'85 per cento dei 
trapianti tentati ed è stato adottato da 
parecchi centri per la cura delle ustioni. 
Oltre a costituire una base sterile per il 
trapianto, è possibile che il derma estra- 
neo residuo abbia qualche effetto posi- 
tivo associato alla sua normale funzione 
differenziata, sebbene tutte le cellule in 
esso contenute siano destinate a essere 
distrutte dal sistema immunitario, e an- 
che gran parte dei prodotti extracellulari 
venga eliminata. 

Dopo essere stati usati con successo 
nel trattamento di vaste ustioni di terzo 
grado, i tessuti prodotti in cottura hanno 
trovato altre applicazioni terapeutiche in 
situazioni nelle quali è necessario rige- 
nerare l'epidermide. Alcuni bambini, 
per esempio, nascono con grandi mac- 
chie scure sulla cute, chiamate nevi gi- 
ganti pelosi; oltre a essere antiestetici, i 
melanociti anomali sono soggetti a tra- 
sformazione neoplastica. Di solito questi 
nevi giganti vengono asportati chirurgi- 
camente e la ferita viene ricoperta da 
cute sana asportata da un'altra parte del 
corpo. A volte, tuttavia, i nevi sono tan- 
to estesi che è difficile trovare cute sana 
a sufficienza per il trapianto. Dato che 
basta pochissimo tessuto per ottenere in 
coltura una grande quantità di epitelio, 
questo metodo è stato utilizzato da Gal- 
lico per rigenerare l'epidermide. Poiché 
le ferite chirurgiche sono pulite, i tra- 
pianti hanno successo nella grande mag- 
gioranza dei casi. 

Si sono impiegati tessuti prodotti in 
coltura anche per rigenerare l'epidermi- 



de dopo la rimozione di cicatrici, soprat- 
tutto quelle così vaste da limitare i mo- 
vimenti. O'Connor ha trattato i cheloidi 
formati da un ammasso di tessuto cica- 
triziale con l'asportazione seguita da in- 
nesto di epidermide ottenuta in coltura. 

Cheratinociti della cavità orale pro- 
dotti con la stessa tecnica sono stati usati 
per rigenerare l'epitelio della bocca, così 
come cheratinociti dell'uretra hanno tro- 
vato impiego nella correzione di difetti 
congeniti del pene, tn Inghilterra si sono 
utilizzati cheratinociti dell'epidermide 
ottenuti in coltura per formare un nuovo 
rivestimento epiteliale in cavità della 
mastoide soggette a infezioni croniche a 
seguito di malattie dell'orecchio medio, 
evitando così fastidiose suppurazioni. 

Il trapianto dì tessuti ottenuti in cottu- 
ra ha permesso inoltre di curare alcune 
ulcere cutanee croniche. Irene Leigh e 
colleghi del London Hospital hanno co- 
minciato a studiare l'impiego di questa 
tecnica per le ulcerazioni cutanee degli 
arti inferiori, una patologia comune ne- 
gli anziani spesso associata a difficoltà di 
circolazione e al diabete. Queste ulcere 
possono essere resistenti ai trattamenti e 
affliggere i pazienti per anni. Nella pri- 
ma sperimentazione clinica, una sola ap- 
plicazione di tessuto prodotto in coltura 
è stata sufficiente a curare una notevole 
percentuale dì queste ulcere. Questo 
esperimento è stato confermato e am- 
pliato da uno studio condotto ai Boston 
University Hospital da Tania Phillips e 
Barbara Gilchrest. Uno studio simile ef- 
fettuato da Robert Teepe, ora allo Zìe- 
kenhuis Leyenburg a L'Aia, e dai suoi 
colleghi a Leida ha dimostrato che appli- 
cazioni ripetute di tessuto prodotto in 
coltura erano ancora più efficaci. Tutti e 
tre i gruppi hanno osservato anche che il 
trapianto produce un immediato sollie- 
vo del dolore associalo a queste lesioni. 

Questi studi hanno indicato che i tes- 



suti di provenienza estranea sono effica- 
ci quanto quelli ottenuti da cellule del 
paziente. Dapprima questa scoperta fe- 
ce pensare che, al contrario dei trapianti 
cutanei, le cellule dell'epidermide pro- 
dotte in coltura potessero sopravvivere 
in un altro individuo. Ma, impiegando 
marcatori cromosomici o del DNA per 
distinguere le cellule del donatore da 
quelle del ricevente, si comprese che, in 
un tempo brevissimo dall'applicazione 
degli innesti, non è più possibile identi- 
ficare le cellule del donatore nell'epider- 
mide che copre la zona dell'ulcera. 

Tn che modo, dunque, guariscono que- 
-*■ ste ulcere? Studi recenti hanno forni- 
to qualche elemento in proposito. Ora si 
sa che i cheratinociti sono in grado di 
sintetizzare e di secernere una varietà 
strabiliante di fattori di crescita po- 
lì peptidici. Uno di questi, il TGF(alfa) è 
un polìpeptide che, come il fattore di 
crescita dell'epidermide, promuove la 
proliferazione e la migrazione dei chera- 
tinociti. Questa molecola può quindi es- 
sere considerata un fattore di crescita au- 
tocrino, ossia che stimola la crescita del- 
le stesse cellule che lo secernono. Dato 
che si conoscono numerosi polipeptidi 
secreti dai cheratinociti, può darsi che ve 
ne sia più d'uno con effetto autocrino. 

Il ruolo degli innesti dì origine estra- 
nea nella guarigione delle ulcere croni- 
che può essere facilmente spiegato nel 
modo seguente. In profondità nell'ulce- 
ra potrebbero permanere piccole aree di 
cheratinociti appartenenti a follicoli pi- 
liferi o a ghiandole sudoripare. Dato che 
le condizioni nell'ulcera sono sfavorevoli 
alla migrazione e alia proliferazione dei 
cheratinociti, queste cellule non si mol- 
tiplicano fino a chiudere la ferita, ma 
neppure vengono distrutte. Quando so- 
no adeguatamente stimolate dai fattori 
di crescita autocrini, cominciano a mi- 



grare e a proliferare. Una risposta simile 
nei più numerosi cheratinociti intorno 
alla ferita ne riduce il perimetro. 

L'effetto mediato chimicamente che 
sembra responsabile della guarigione 
delle ulcere croniche potrebbe essere 
utile in qualsiasi ferita in cui sopravvivo- 
no i cheratinociti. Peresempio, le ustioni 
profonde di secondo grado hanno spesso 
difficoltà a guarire, anche se i follicoli 
piliferi e le ghiandole sudoripare che si 
trovano più in profondità forniscono an- 
cora cheratinociti. Si è dimostrato che 
l'applicazione di omotrapianti favorisce 
la guarigione di queste lesioni, come pu- 
re di quelle provocate dalla rimozione di 
trapianti cutanei convenzionali. Natu- 
ralmente, quando una lesione cutanea 
ha cause endogene, la guarigione può 
essere solo temporanea: l'epidermide 
continuerà a danneggiarsi fino a quando 
non saranno eliminate le disfunzioni che 
sono alla base della lesione. 

Le colture dì tessuti per il trattamento 
delle ustioni dì terzo grado devono esse- 
re preparate quando sono necessarie, 
dato che la biopsia deve essere effettuata 
sul paziente; le colture di tessuti estranei 
possono provenire da qualsiasi donato- 
re. Una comoda fonte di cellule dell'e- 
pidermide con buone potenzialità di cre- 
scita è la cute asportata durante la cir- 
concisione da neonati sani. Le colture 
ottenute da questo tessuto possono esse- 
re analizzate alla ricerca di una eventua- 
le contaminazione da mìcrobi e garantite 
come sicuramente sane. Le cellule pos- 
sono essere conservate alla temperatura 
dell'azoto liquido e impiegate secondo le 
necessità per produrre colture per tra- 
pianti. Oggi è possibile sottoporre a crio- 
conservazione anche tessuti già pronti 
per il trapianto. Le colture dovranno 
probabilmente essere conservate negli 
ospedali, in modo che siano immediata- 
mente disponibili quando richieste. 
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La scoperta di come si possano far pro- 
' liferare i cherat inori ti in coltura ri ha 
permesso di mettere a punto applicazio- 
ni terapeutiche. Sebbene questa espe- 
rienza non possa essere automaticamen- 
te estesa ad altri tipi cellulari e ad altre 
applicazioni, occorre considerare alcune 
possibilità. Per esempio, si potrebbero 
impiegare cellule endoteliaii per rivesti- 
re protesi vascolari? Cellule urotelìaii 
per riparare danni al tratto urinario? 
Cellule delle isole pancreatiche per cu- 
rare il diabete? Cellule epatiche per mi- 
gliorare la funzionalità del fegato o mio- 
blasti per curare le malattie muscolari? 
Per essere messe in pratica, tutte que- 
ste applicazioni richiederanno cospicui 




progressi nelle nostre conoscenze. La 
scarsa adattabilità alle condizioni di col- 
tura delle cellule epatiche e di quelle del- 
le isole pancreatiche è tuttora una grave 
limitazione. Le cellule endoteliaii prele- 
vate dal cordone ombelicale crescono 
bene, ma non quelle provenienti da in- 
dividui adulti. E benché non sia difficile 
ottenere in coltura mioblasti umani, è 
problematico impiegarli per rigenerare i 
muscoli, a causa delia complessa orga- 
nizzazione cellulare del tessuto muscola- 
re e della difficoltà di introdurre i mio- 
blasti nel sito esatto. 

Ancora lontano è anche l'uso di cellu- 
le prodotte in coltura per la terapia ge- 
nica. Cellule che sintetizzino un prodot- 
to mancante nell'organismo, come un 
ormone o un enzima, potrebbero essere 
trapiantate nel paziente per fornire la so- 
stanza richiesta. È già possibile introdur- 
re un gene esogeno attivo per la trascri- 
zione in colture cellulari, che quindi sin- 
tetizzano il prodotto. 

Spesso, però, geni che si esprimono 
molto bene nelle cellule in coltura non 
sembrano più attivi dopo il trapianto, 
forse perché il gene trasferito in un tes- 
suto differenziato è soggetto a un qual- 
che tipo di repressione che non si eser- 
cita nelle colture cellulari. Restano da 



La cute rigenerata da epitelio prodotto in 
coltura è mostrata in questa fotografìa ese- 
guita due mesi e mezzo dopo l'innesto su 
tessuto dermico di provenienza estranea. 
Contrariamente a quanto accade con inne- 
sti convenzionali, i confini fra le zone appli- 
cate sono invisibili; tuttavia l'epidermide è 
più rossa e più fragile del normale. Col pas- 
sare del tempo, si schiarirà e diventerà più 
robusta. La sezione dì tessuto (qui a fianco) 
mostra la cute rigenerata cinque anni dopo 
il trapianto. Possiede ormai le stesse carat- 
teristiche della cute normale: epidermide 
matura, membrana basale ondulata e der- 
ma papillare e reticolare ben differenziati. 



chiarire molte cose, non solo su come i 
vettori possano essere migliorati per 
massimizzare l'espressione, ma anche su 
quali cellule possano essere prodotte in 
coltura e trapiantate in modo da genera- 
re una quantità adeguata di tessuto il cui 
prodotto, derivato dal gene esogeno, 
possa raggiungere il sito esatto nell'esat- 
ta quantità. 

Più di 500 pazienti in tutto il mondo 
hanno ricevuto trapianti di cheratinoritì 
ottenuti in coltura per il trattamento di 
ustioni, ulcere e altre patologìe. È un 
numero molto piccolo in confronto a 
quello totale degli ustionati o dei sogget- 
ti afflitti da ulcere e altre patologie ero* 
niche. sicché si comprende quanto gran- 
de sia il bisogno di che rati noci ti prodotti 
in coltura. 

Via via che sarà possibile estendere la 
tecnica ad altri tipi cellulari, si troveran- 
no probabilmente applicazioni pratiche 
anche per alcuni di essi. Benché si sappia 
da molti anni quali siano i necessari com- 
ponenti di un mezzo di coltura adatto 
per particolari linee cellulari e fibrobla- 
sti , esso non è in grado di far proliferare 
la grande maggioranza dei tipi cellulari 
normali. Migliorare le condizioni di col- 
tura di un qualsiasi tipo cellulare è molto 
difficile perché non esistono ricette ge- 
nerali. È necessario approfondire le co- 
noscenze sulla biologia di ciascun tipo 
cellulare e su come applicare queste co- 
noscenze alla sua coltura. E qualche vol- 
ta è necessario qualcosa di più: possiamo 
chiamarlo deduzione, intuizione o sem- 
plicemente fortuna. 



BIBLIOGRAFIA 

GREEN H. e altri. Growth of Cultured Human Epidermal Cells 
imo Multiple Epithelia Suitable for Grafting in «Proceedings of 
the National Academy of Sciences», 76, n. 1 1 , novembre 1979. 

OCONNOR NICHOLAS E. e altri, Grafting of Burns w'tlh Cul- 
tured Epithelium Prepared front Autologous Epidermal Cells 
in «Lancet», I, n. 8211, 10 gennaio 1981. 

GALLICO G. GREGORY HI e altri, Permanent Coverage ofLar- 
ge Bum Wounds with Autologous Cultured Human Epithelium 
in «New England Journal of Medicine», 31 1 , pp. 448-451, 16 
agosto 1984. 



EDELSON RICHARD L. e FINK JOSEPH M, La funzione immu- 

nólogica della pelle in «Le Scienze» n. 204, agosto 1985, 

langdon Robert e e altri, Reconstitution ofSmtaure and 
Celi Function in Human Skìn Grafìs Derived front Cryopreser- 
ved Allogeneic Dermis and Autologous Cultured Keratinocytes 
in «Journal of Investigative Dermatology», 91 , n, 5, novembre 
1988. 

COMPTON Carolyn C. e altri, Skin Regenerated from Cultu- 
red Epithelial Autografts on Full-Tltìckness Bum Wounds from 
6 Days io 5 Years after Grafting: A tight. Electron Microscopie 
and Immunohistochemical Study in «Laboratory Investiga- 
tion», 60, n. 5, maggio 1989. 



64 LE SCIENZE n. 28 1 , gennaio 1 992 



SCIENZA PER IMMAGINI 




La pittura cromoschedasica 

È una nuova tecnica per produrre immagini a colori 
su carta fotografica per bianco e nero, senza l'uso di pigmenti o coloranti 



di Dominio Man-Kit Lam e Bryant W. Rossiter 



Passione, il dipinto cromoschedasico riprodotto su queste 
due pagine, ci colpisce per le sue forti tinte arancione, 
giallo, verde e blu. Queste gradazioni di colore sono 
tanto più sorprendenti se si considera che sono state ottenu- 
te applicando sostanze chimiche incolori su carta fotografica 
per il bianco e nero. Quasi tutti i dipinti e le fotografie a co- 
lori scaturiscono dalla riflessione e dall'assorbimento di re- 



gioni dello spettro luminoso da parte di particolari pigmenti, 
ma nell'originale pittura cromoschedasica non si impiegano 
pigmenti, ci sono soltanto carta bianca e particelle d'argento. 
La produzione di colori da parte di queste minuscole parti- 
celle non è originata dalla riflessione o dall'assorbimento, ma 
dalla diffusione della luce. Particelle di dimensioni diverse dif- 
fondono luce di diversa lunghezza d'onda, producendo in tal 



modo differenti colori. Il termine «cromoschedasica», libera- 
mente coniato dal greco, ha appunto il significato di «colori 
ottenuti per diffusione di luce». 

Le basì della pittura cromoschedasica furono scoperte ca- 
sualmente nell'autunno del 1980. Dominic Man- Kit Lam, uno 
degli autori, stava sviluppando fotografie in biancoe nero della 
retina di un occhio nell'ambito di un progetto di ricerca del 
Baylor College of Medicine quando si accorse che alcune fo- 
tografie erano coperte di chiazze di colore marrone e giallo; 
altri fotografi avranno certamente osservato lo stesso fenome- 
no. Solitamente i colori appaiono perché le soluzioni fotogra- 
fiche sono state miscelate in modo improprio, oppure perché 
si sono deteriorate, o ancora perché la carta fotografica è di- 
fettosa. L'autore osservò con sorpresa come i colori potessero 
emergere dall'uso di carta fotografica per il bianco e nero e di 
soluzioni, cioè sostanze che non contengono pigmenti o colo- 
ranti, ed, esercitando la pittura da vent'anni, pensò che sareb- 
be stato bello controllare la produzione di questi colori sfrut- 
tando così le caratteristiche del nuovo mezzo espressivo (si 
veda la rubrica «Scienza in casa» in questo fascicolo). 

Pur senza comprendere a fondo i meccanismi che generano 
i differenti colori , Dominic Man-Kit Lam studiò le condizioni 



di luce e di tempo necessarie per produrre i diversi colori in 
modo prevedibile sulla carta fotografica e intraprese anche 
esperimenti sulle soluzioni di attivatori, rivelatori, stabilizza- 
tori e fissatori. Dal 1983 stabilì un procedimento per ricavare 
i colori fondamentali - rosso, blu e giallo - e riuscì a combinare 
i tre colori per ottenere diverse tonalità. Negli ultimi otto anni, 
inoltre, ha continuato a raffinare queste tecniche sperimentan- 
do diversi tipi di carta e di soluzioni, raggiungendo un migliore 
controllo di colori, tonalità e composizione. 

"Denché l'approccio empirico descritto abbia condotto a una 
-*-* tecnica per produrre i colori con materiali fotografici per 
il bianco e nero, l'autore della scoperta confessa di non essersi 
interessato a fondo ai meccanismi fisici e chimici che sono alla 
base del processo. Durante l'estate de! 1989, Bryant W. Ros- 
siter, l'altro autore, ebbe un primo incontro a Houston con 
Dominic Man-Kit Lam e mostrò un immediato interesse per 
le sue opere. Egli osservò il rosso brillante e le tonalità di giallo, 
la sporadica lucentezza metallica, il carattere tridimensionale 
di alcuni oggetti e l'insolita stabilità alla luce (alcune opere 
sono state esposte alla luce solare diretta per più di sette anni 
senza sbiadirsi). Da queste e altre osservazioni Bryant W. Ros- 
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Tramonto. 1985 



siter dedusse che i colori nei dipinti erano una conseguenza 
della diffusione della luce da parte di minuscole particelle d'ar- 
gento contenute nella carta fotografica. Fu lui a coniare il 
termine «cromoschedasico». 

I colori della maggior parte dei dipinti dipendono da un 
processo noto come sintesi sottratti va dei colori: i pigmenti blu, 
per esempio, riflettono la luce blu mentre assorbono quasi 
tutte le altre lunghezze d'onda e , allo stesso modo , i colori nelle 
fotografie convenzionali sono il risultato di un processo sot- 
tratti vo. Le fotografie, però, in luogo dei pigmenti, necessitano 
di emulsioni sensibili ai colori e di agenti sviluppatori che pro- 
ducono o liberano coloranti (si veda l'articolo Le prime foto- 
grafìe a colori di Grant B. Romer e Jeannette Delamoir in «Le 
Scienze» n. 258, febbraio 1990). 

La maggior parte dei tipi di carta fotografica per il bianco e 
nero contiene sali d'argento che si decompongono, sotto l'a- 



zione della luce e di certe sostanze chimiche, formando parti- 
celle d'argento che di consueto assorbono semplicemente la 
luce generando diverse tonalità di nero. I sali che non vengono 
esposti alla luce non liberano particelle d'argento e vengono 
rimossi, lasciando trasparire la carta bianca. Benché i dipinti 
cromoschedasici vengano realizzati utilizzando metodi molto 
simili a quelli impiegati nella fotografia in bianco e nero, le 
tecniche cromoschedasiche richiedono che la crescita delle par- 
ticelle sia accuratamente controllata attraverso l'esposizione 
alla luce e agli agenti chimici. 

Nella pittura cromoschedasica, le particelle d'argento pro- 
ducono i colori attraverso un processo detto diffusione di Mie. 
Nel 1908 il fisico tedesco Gustav Mie analizzò per primo in 
termini matematici questo processo, studiando la diffusione 
della luce in un mezzo descritto come un insieme di sfere rigide 
dalle dimensioni e caratteristiche elettriche simili. Egli scopri 
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che la lunghezza d'onda della luce diffusa da un tale mezzo 
dipende dal raggio delle sfere. La teoria di Mie ha fornito un 
valido contributo per spiegare il colore del cielo o perché il 
Sole appaia di un rosso vivo all'alba e al tramonto. II cielo è 
azzurro, in parte, perché la polvere, il vapore acqueo e il pul- 
viscolo atmosferico sono di dimensioni tali da diffondere se- 
lettivamente la luce nella regione blu dello spettro e. allo stesso 
modo, gli accesi colori del Sole all'alba e al tramonto sono 
dovuti a particelle di misura differente presenti nell'atmosfera 
(tanto è vero che, quando l'atmosfera è inquinata, il cielo 
assume a volte colori particolarmente belli). Per essere precisi, 
sono diversi i processi di diffusione, assorbimento e rifrazione 
che contribuiscono a dare al cielo il suo colore. 

T a formazione di particelle in una complessa, moderna emui- 
-*— ' sione fotografica è assai diversa dalle condizioni ideali as- 
sunte da Mie. La pittura cromoschedasica utilizza particelle 
d'argento che hanno forme e dimensioni molto variabili; tut- 
tavia le equazioni di Mie prevedono la correlazione tra le di- 
mensioni delle particelle e i colori che si formano nei dipinti 
cromoschedasici. 

Donald L. Black, della Photoscience Research Division del- 
la Eastman Kodak a Rochester (New York), ha confermato, 
avvalendosi della microscopia elettronica, che regioni di un 
particolare colore nella pittura cromoschedasica contengono 
particelle d'argento di dimensioni relativamente uniformi. In 
accordo con la teoria, le particelle d'argento che diffondono 
luce gialla hanno diametri compresi tra 10 e 30 nanometri, 
mentre il diametro di quelle che diffondono luce blu varia da 
35 a 65 nanometri. I ricercatori non hanno ancora compreso 
nei dettagli come la forma e la dimensione delle particelle 
possano influenzare la diffusione della luce e di conseguenza i 
colori della pittura cromoschedasica. 

Molte potenzialità artistiche della pittura cromoschedasica 
devono ancora essere sviluppate completamente. L'espressio- 
ne artistica è intimamente legata ai materiali e ai mezzi di cui 
si dispone; i colori ad acqua sono generalmente più tenui dei 
colori a olio, le fotografie in bianco e nero spesso danno un 
maggior rilievo ai caratteri che non le fotografie a colori e la 
scultura in marmo è di sovente più «pesante» di quella in me- 
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I dipinti cromoschedasici differiscono dalle fotografìe in bianco e nera nelle regioni in cui le particelle assorbono completamente la 
nero perché in essi le particelle d'argento contenute in una parti- luce. Nelle opere cromoschedasiche (ut basso), invece, le particelle 
colare regione sono di dimensioni simili. Una fotografia Un aito) è di una certa misura diffondono luce di un determinalo colore. 



tallo. Le tecniche cromoschedasiche mettono in evidenza sfa- 
villanti colori metallici che si fondono, si miscelano e vanno 
sfumando l'uno nell'altro. I metodi, inoltre, salvaguardano 
l'espressione dell'artista per decenni perché i colori sono tanto 




resistenti quanto saldamente le particelle d'argento sono in- 
corporate nella carta. 

Le tecniche forniscono agli artisti molti modi differenti per 
realizzare immagini a colori: infatti si può manipolare una 
grande varietà di condizioni della came- 
ra oscura come l'intensità della luce, la 
concentrazione delle sostanze chimiche 
e il tempo di reazione. Si possono con- 
trollare con precisione le condizioni per 
creare opere figurative oppure si può la- 
sciare che il caso dia vita a immagini 
astratte. I metodi cromoschedasici pos- 
sono anche essere facilmente integrati 
con le tecniche fotografiche convenzio- 
nali o con materiali come ì colorì acrilici 
oppure quelli ad acqua o a olio e con le 
pitture a smalto. Pertanto è auspicabile 
che le tecniche cromoschedasiche conti- 
nuino a ispirare artisti e scienziati. 



Visione, 1986 (smalto su dipinto cromoschedasico) 
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I microlaser 



La possibilità di integrare su un solo chip milioni di laser delle dimensioni 
di pochi micrometri schiude la prospettiva di importanti applicazioni nel 
campo delle comunicazioni ottiche e dell'elaborazione dell'informazione 

dì Jack L. Jewell, James P. Harbison e Axel Scherer 



Gli scienziati hanno a lunga culla- 
to il sogno di costruire un cal- 
colatore ottico; i commutatori 
elettronici e i circuiti integrati sarebbe- 
ro in esso sostituiti da una rete di luce i 
cui singoli impulsi trasporterebbero ed 
elaborerebbero l'informazione. Questa 
idea non è soltanto affascinante sotto il 
profilo estetico, ma dà corpo anche alla 
promessa di una macchina che sarebbe 
persino più veloce e più versatile dei cal- 
colatori più potenti attualmente in uso. 
La realizzazione di questo sogno, tut- 
tavia, è stata impedita dalla mancanza di 
dispositivi sufficientemente piccoli per 
l'elaborazione dì segnali ottici. Come il 
suo equivalente elettronico, il transisto- 
re, il componente basilare di un elabo- 
ratore o di un sistema di comunicazione 
ottico, deve operare a bassa potenza e 
ad atta velocità, e per questi scopi deve 
essere di dimensioni ridotte. Oggi nel- 
l'industria microelettronica si costrui- 
scono transistori di dimensioni inferiori 
a un micrometro e ne vengono integrate 
decine di milioni su un solo chip a semi- 
conduttore. Paragonata a quest'impresa 
stupefacente, la miniaturizzazione dei 
dispositivi ottici è andata considerevol- 
mente a rilento. 

La situazione attuale nel settore della 
tecnologia ottica disponibile in commer- 
cio è rappresentata da un dispositivo, il 
laser a diodo semiconduttore, impiegato 
un po' ovunque: dal lettore per compact 
disc ai sistemi di comunicazione in fibra 
ottica. Benché il laser a diodo abbia ri- 
voluzionato l'immagazzinamento e la 
comunicazione dell'informazione, le di- 
mensioni di questo dispositivo e il suo 
grado d'integrazione sono in prima ap- 
prossimazione paragonabili a quelli dei 
transistori, ognuno chiuso nel suo invo- 
lucro di plastica, dì una radio della fine 
degli anni cinquanta. Un caratteristico 
laser a diodo misura pochi micrometri in 
larghezza per diverse centinaia di micro- 
metri in lunghezza, ed è quindi qualche 
centinaio di volte più grande del corri- 
spondente componente microelettroni- 



co. Nonostante il laser a diodo sia di 
molti ordini di grandezza più piccolo dei 
familiari I aser a elio-neon di colore rosso 
utilizzati comunemente nei supermerca- 
ti come lettori di codici a barre, esso è 
semplicemente troppo grande per poter 
essere integrato in un calcolatore ottico. 
In tempi molto recenti, sono stati 
compiuti significativi progressi nella mi- 
niaturizzazione dei laser a diodo. Nel 
maggio 1989, nel corso di un progetto 
scaturito dal tentativo di realizzare strut- 
ture ordinate bidimensionali di commu- 
tatori ottici, abbiamo costruito più di un 
milione di microlaser. ossia laser delle 
dimensioni di un micrometro, su un sin- 
golo chip a semiconduttore largo circa 
sette millimetri e lungo otto. I microlaser 
furono proposti da uno di noi (Jewell) e 
da Sam McCall degli AT&T Bell Labo- 
ratories e realizzati al Bell Communica- 
tions Research (Bellcore) dagli altri due 
autori e da Leigh Florez. I dispositivi 
misurano da uno a cinque micrometri. 
Questa scala è già di due ordini di 
grandezza inferiore a quella dei laser a 
diodo convenzionali, ma con ulteriori ri- 
cerche la dimensione potrà probabil- 
mente essere ridotta di un altro ordine 
di grandezza. Forse ancora più stimolan- 
te è il fatto che, con l'avvicinarsi del mi- 
crolaser alle dimensioni minime consen- 
tite (probabilmente comprese tra un 
mezzo e un quarto di micrometro), cre- 
diamo che il processo quantomeccanico 
dell'emissione dì radiazione possa essere 
radicalmente alterato in modo da mi- 
gliorare ulteriormente le prestazioni del 
dispositivo. 

I microlaser sono talmente nuovi che, 
per il momento, nessuno può prevedere 
se avranno un impatto significativo sul 
mercato. In più, lo sviluppo di un calco- 
latore ottico è ben lungi dall'essere un 
compito facile (si veda l'articolo // calco- 
latore ottico di Eitan Abraham , Colin T. 
Seaton e S. Desmond Smith in «Le 
Scienze» n. 176, aprile 1983). Nondime- 
no i microlaser hanno suscitato enorme 
entusiasmo per le loro potenziali appli- 



cazioni sia alle comunicazioni ottiche 
sia all'elaborazione dell'informazione in 
generale. 

I principi operativi su cui è basato un 
laser a diodo sono gli stessi di qual- 
siasi altro laser. Gli atomi di una parte 
del laser detta mezzo attivo - solitamente 
un solido, un liquido o un gas - vengono 
pompati, ovvero portati a un livello 
energetico più alto di quello fondamen- 
tale, o elettricamente o per mezzo di una 
sorgente di radiazione elettromagnetica. 
Quando un'onda luminosa di una deter- 
minata lunghezza d'onda, che si propaga 
attraverso il mezzo, incontra un atomo 
pompato, può indurlo a diseccitarsi libe- 
rando energia sotto forma di luce della 
stessa lunghezza d'onda. Il processo è 
coerente, cioè le creste e i ventri delle 
onde luminose sono in fase, e l'intensità 
della luce aumenta. Specchi posti alle 
due estremità del mezzo formano una 
cavità e forzano la luce ad attraversare 
ripetutamente il mezzo avanti e indietro, 
rendendo massimo l'incremento di in- 
tensità. La riflettivìtà di uno o di entram- 
bi gli specchi è inferiore all'unità, in mo- 
do che una frazione della luce amplifica- 
ta possa uscire dalla cavità sotto forma 
di fascio laser. 

In un laser a diodo il mezzo attivo è 
un lungo diodo a forma di parallelepipe- 
do, un dispositivo che consente alla cor- 
rente elettrica di fluire liberamente in 
una direzione, mentre ne ostacola il flus- 
so nell'altra. Il diodo è costituito da 
un materiale semiconduttore come, per 
esempio, l*arseniuro dì gallio. Il mezzo 
attivo di un laser a diodo convenzionale 
ha una lunghezza quasi pari a quella del 
laser stesso. Gli specchi sono formati a 
ciascuna estremità semplicemente ta- 
gliando il supporto (detto wafer) : ciascu- 
na interfaccia tra semiconduttore e aria 
ha una riflettività del 30 per cento circa, 
il che è più che sufficiente per rendere 
operativo il laser. Quando una corrente 
elettrica viene fatta fluire parallelamen- 
te agli specchi , il diodo si riempie di elet- 




La prima schiera di microlaser Tu costruita dagli autori nel maggio 
1989. È qui mostrata solo una piccola parte della struttura, che con- 
teneva oltre un milione di microlaser. I dispositivi più grandi han- 



no diametro di circa cinque micrometri, i più piccoli di un solo mi- 
crometro. Tutti i dispositivi, fatta eccezione per quelli più piccoli, 
generavano fasci laser, che emergevano dalle estremità circolari. 
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troni e di buche (ovvero quelle parti del 
semiconduttore svuotate di elettroni). 
Pochi istanti dopo, gli elettroni e le 
buche si ricombinano emettendo luce. 
Questa è amplificata da riflessioni mul- 



tiple all'interno del semiconduttore e 
una frazione di essa emerge da uno degli 
specchi sotto forma di un fascio laser pa- 
rallelo al supporto sottostante; il fascio, 
cioè, fuoriesce lateralmente dalla cavità. 



LASER A ELIO-NEON 




LASER A DIODO CONVENZIONALE 



SPECCHIO 

FASCIO LUMINOSO EMESSO 
MEZZO ATTIVO 
SUBSTRATO O WAFER 




I principi di funzionamento sia di un comune laser a elio-neon, come quelli che assolvono 
la funzione di lettori di codici a barre nei supermercati Un altri), sia di un laser a diodo 
semiconduttore di tipo convenzionale (al centro) sia di uno dei microlaser di recente 
scoperta liti basso} sono identici. Gli atomi del mezzo attivo (in rosa) vengono pompati, 
ossia portati a un livello di energia più alto di quello fondamentale, per mezzo di radiazione 
elettromagnetica o di corrente elettrica. Quando un'onda luminosa che si propaga attra- 
verso il mezzo incontra un atomo pompato, può indurlo a diseccitarsi liberando energia 
sotto forma di luce della stessa lunghezza d'onda. L'intensità della luce viene amplificata 
da riflessioni multiple sugli specchi {in blu) che sono collocati a ciascuna estremità del 
mezzo. La rifleltìvità degli specchi è inferiore all'unità, il che fa sì che una parte della luce 
intensificata fuoriesca dal dispositivo generando un fascio laser Un rosso). I laser dell'illu- 
strazione non sono disegnati in scala: un laser a elio-neon è da 100 a 1000 volte più grande 
di un laser a diodo il quale, a sua volta, è circa cento volte più lungo di un microlaser. 
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T ria caratteristica che rende un micro- 
**■' laser molto diverso da un laser a 
diodo convenzionale è costituita dall'e- 
missione del fascio in direzione perpen- 
dicolare rispetto al substrato, anziché 
parallela. Inoltre i microlaser non hanno 
la tìpica forma a parallelepipedo dei la- 
ser a diodo convenzionali, ma sembrano 
piuttosto una sottile lattina di Coca- Co- 
la; il fascio laser emerge dall'alto, oppu- 
re dalla base attraverso il substrato tra- 
sparente su cui è stato fatto depositare 
il mezzo. La differente configurazione 
geometrica fa sì che sia possibile impila- 
re diversi laser sulla stessa superficie di 
substrato. Kenichi Iga e i suoi colleghi 
del Politecnico di Tokyo hanno dimo- 
strato per primi, verso la fine degli anni 
settanta, la possibilità di realizzare que- 
sti laser a emissione superficiale anziché 
laterale. 

Il nostro lavoro nel campo dei micro- 
laser risale approssimativamente all'e- 
poca della scoperta di Kenichi Iga, Pres- 
so i Bell Laboratories venivano costruiti 
laser a emissione superficiale impilando 
l'una sull'altra pellicole sottili di arseniu- 
ro di gallio, spesse da un ottavo di mi- 
crometro a pochi micrometri, alternate 
a specchi. A persone assennate, t'idea di 
far diventare tecnologia pratica un simile 
procedimento sembrò insensata; la co- 
struzione rasentava la magia nera, e i 
dispositivi erano di qualità scadente (na- 
turalmente anche i primi transistori elet- 
tronici godevano di queste «qualità»). 

I continui miglioramenti invertirono 
la tendenza. Un microlaser misura at- 
tualmente sei micrometri in lunghezza 
compresi gli specchi, contro i 250 micro- 
metri di un laser a diodo convenzionale; 
ciò che però rende un microlaser vera- 
mente «micro» è la sua particolare geo- 
metria che funge da guida d'onda: una 
«conduttura» ottica che impedisce al fa- 
scio luminoso di diffondersi verso l'e- 
sterno durante la propagazione . (Una fi- 
bra ottica è un be n noto esempio di guida 
d'onda.) Il diametro caratteristico di un 
microlaser, come detto in precedenza, è 
di pochi micrometri. 

Anche se i microlaser stanno ancora 
vivendo la loro infanzia, le loro picco- 
le dimensioni ne rendono i requisiti 
di potenza confrontabili con quelli dei 
più maturi laser a diodo convenzionali. 
Un'importante pietra di paragone usata 
per valutare le caratteristiche di potenza 
di un laser a diodo è la corrente di soglia, 
cioè il flusso minimo di corrente elettrica 
necessario per attivare il laser. La soglia 
più bassa di un microlaser è di 0,7 mil- 
liampere mentre quella di un laser a dio- 
do convenzionale è di 0,5 milliampere. 
Con ulteriori ricerche, è auspicabile che 
la soglia di un microlaser, in virtù delle 
sue dimensioni eccezionalmente ridotte, 
possa essere abbassata fino a pochi mi- 
lionesimi di ampere. Oggi, inoltre, i mi- 
crolaser sono ancora inferiori rispetto ai 
laser a diodo per ciò che concerne la ve- 
locità di produzione di bit, ovvero il nu- 
mero di zero e di uno generati in un se- 



condo. Con una velocità di produzione 
di bit pari a cinque miliardi per secondo, 
i microlaser sono assai lontani dalla ra- 
pidità dei migliori laser a diodo, ma ci si 
aspetta di poter raggiungere in futuro ve- 
locità dell'ordine di 100 miliardi di bit 
per secondo. 

pome vengono prodotti questi laser 
^-' ad alte prestazioni eccezionalmente 
pìccoli? Due tecniche principali ne per- 
mettono la fabbricazione. La prima, l'e- 
pitassia a fascio molecolare, consente di 
costituire l'elemento fondamentale di 



ogni laser a partire da strati di materiale 
semiconduttore aggiunti uno per volta. 
Si possono realizzare simultaneamente 
diverse migliaia o addirittura milioni di 
singoli laser per mezzo di incisioni verti- 
cali profonde in unione alle tecniche li- 
tografiche convenzionali. 

Concettualmente, l'epitassia a fascio 
molecolare è molto semplice. Un cristal- 
lo di materiale semiconduttore è posto 
in una camera a vuoto in cui sono pre- 
senti contenitori riempiti degli elementi 
chimici - per esempio indio, gallio, allu- 
minio e arsenico - che saranno utilizzati 



per depositare strati del semiconduttore 
desiderato sulla superficie del substrato. 
Quando un singolo contenitore viene ri- 
scaldato alla temperatura adatta, l'ele- 
mento in esso contenuto comincia a su- 
blimare, defluendo neila camera a vuoto 
attraverso l'estremità aperta esattamen- 
te come il vapore esce dal beccuccio di 
una teiera riscaldata. Ne risulta un am- 
pio fascio di molecole che diffonde in 
direzione del substrato; quando sia ne- 
cessario, il flusso può essere interrotto 
per mezzo di un otturatore meccanico. 
La formazione di strati sovrapposti di 



La costruzione e il collaudo del primo microlaser 



L 'autore Jack Jeweìl racconta le emozioni di un lavoro 
pionieristico. 

Dopo mesi di pianificazione e di progettazione - e 
soprattutto di ansiosa attesa - Axel Scherer rice- 
vette il substrato del laser da Leigh Florez che, in 
collaborazione con Jim Harbtson, aveva depositato la 
struttura con la tecnica dell'epitassia a fascio molecolare. 
Il supporto aveva un diametro di circa sei centimetri, ma 
uno spessore di soli due millimetri. Tornammo quasi in 
punta di piedi al laboratorio di Axel. A dispetto delle nostre 
precauzioni, tuttavia, dopo cinque minuti riuscimmo a fran- 
tumare il fragile disco in tanti pezzi disuguali. Axel e io ci 
guardammo e pensammo che non ci fosse altro da fare 
che ridere. Dopo tutto avevamo già deciso di suddividere 
con cura il supporto; la nostra sfortuna ci aveva fatto ri- 
sparmiare del tempo. 

Raccogliemmo i frammenti più grandi e cominciammo 
a lavorare. Per mezzanotte eravamo pronti a incidere sui 
supporti i singoli microlaser. A quel punto la cattiva sorte 
intervenne un'altra volta in nostro 
soccorso. Axel mi disse che una 
parte importante del sistema di in- 
cisione, detta neutralizzatore, non 
funzionava e non poteva essere ag- 
giustata. Poiché «neutralizzatore» 
suona come qualche specie di stra- 
no congegno uscito da Star Trek, 
stabilimmo di far finta che non fosse 
di importanza decisiva e quindi di 
fame a meno. Per le due del mattino 
Axel aveva già inciso diversi micro- 
laser, e cominciammo a fotografarti con il microscopio 
elettronico a scansione. In precedenza orribili dispositivi 
che avevano l'aspetto di microbìdoni per la spazzatura 
avevano funzionato abbastanza bene, mentre dispositivi 
di aspetto assai gradevole non avevano funzionato affatto: 
perciò concordammo che quelli appena costruiti non 
avrebbero avuto la benché minima possibilità. Il passo 
conclusivo della costruzione consisteva nell'applicazione 
di microcontatti elettrici sulla sommità dei dispositivi. Per 
questo lavoro avremmo dovuto attendere fino al giorno 
successivo, poiché conoscevamo una sola persona in 
grado di portarlo a compimento, Ray Martin (un altro ricer- 
catore del Bellcore). 

Dopo un breve sonno irregolare, chiedemmo a Martin 
di saldare i contatti e. a questo punto, l'ansia cominciò 
veramente ad attanagliarci. Stavamo rapidamente avvici- 
nandoci dalla fabbricazione speranzosa alla prova conclu- 
siva che avrebbe senz'altro significato un insuccesso e ci 



«Finivamo semplicemente 
per girare la manopola 
del traslatore e guardare, 
ancora increduli, le luci 
intermittenti. » 



avrebbe costretti a mesi dì riflessioni. Non poteva aiutarci 
il fatto che quasi lutti coloro che erano al corrente delle 
nostre ricerche ci ritenessero molto più che «un po' matti». 
Mìa moglie (che non la pensava così) mi chiamò per infor- 
marsi se i laser funzionassero; borbottai che non avevamo 
ancora avuto il tempo di provarli e che comunque non 
avrebbero funzionato, e quindi non era il caso di seccarmi! 
Per provare i laser dovevamo toccarne le estremità con 
una sonda elettrica aghiforme. Cercare di applicare una 
corrente elettrica ai dispositivi sul mio banco ottico era 
un'esperienza nuova, perché avevo dedicato tutta la mia 
carriera all'ottica. Applicare una corrente elettrica a stru- 
menti spessi appena cinque micrometri e di diametro com- 
preso tra uno e cinque micrometri non era senz'altro 
un'impresa da principianti. Axel e io ci consolammo col 
fatto che stavamo compiendo un tal numero di nuove 
esperienze che, qualunque cosa fosse successa, certa- 
mente avremmo imparato qualcosa. Toccando con il pun- 
tale delia sonda uno dei dispositivi più grandi vedemmo 
che la corrente fluiva in una direzione, ma non in quella 
opposta. BeneMÌ dispositivo funzio- 
nava almeno come diodo. Decì- 
demmo allora di piazzare una tele- 
camera per vedere se venisse e- 
messa la luce infrarossa che desi- 
deravamo: era proprio così! La luce 
era molto debole fino a una corrente 
di circa uno o due milliampere e poi 
aumentava sensibilmente, il che 
era un buon segno. Vedemmo an- 
che figure di interferenza che sono 
caratteristiche della luce laser. 
Ci doveva essere qualcosa di terribilmente sbagliato: i 
nostri congegni si comportavano esattamente come dei 
laser e ciò non era possibile. Provammo un altro disposi- 
tivo, quindi un altro e poi un altro ancora. Tutti, più o meno, 
si comportavano allo stesso modo, ma era troppo facile: 
le cose non vanno in questo modo. Eravamo già arrivati 
al nostro scopo. 

Nelle settimane successive fu difficile per noi lavorare 
seriamente; scoprimmo che con l'aiuto di uno strumento 
chiamato traslatore potevamo far scorrere i microlaser 
sotto la sonda alla velocità di una decina al secondo. Gi- 
rando una sola manopola, i laser si accendevano e si 
spegnevano alla stregua di una fila di lampade. Più e più 
volte riprovammo gli stessi dispositivi, ma essi non mo- 
stravano segni di logoramento. E ogni volta che decìde- 
vamo di fare qualche misurazione quantitativa, finivamo 
semplicemente per girare la manopola del traslatore e 
guardare, ancora increduli, le luci intermittenti. 
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Ingrandimenti successivi di un microlaser rivelano il gran nume- 
ro di strati di materiate semiconduttore - tipicamente più di 500 - 
dai quali è costituito. Nell'illustrazione più ingrandita [all'estrema 
destra), sono visibili i singoli atomi: arsenico [in grigio), alluminio 



(in giallo) e gallio (in rosso). Gli strati formati da questi elementi 
sono rappresentati nelle altre tre illustrazioni: arseniuro di allumi- 
nio (in giallo) e arseniuro di gallio [in rosso) oltre alle miscele di 
leghe di a iluminio-gallio- arsenico {in arancione) e indio-gallio-ar- 



differenti materiali semiconduttori viene 
perciò eseguita determinando semplice- 
mente quali elementi chimici debbano 
essere contenuti in uno specìfico strato e 
aprendo gli otturatori corrispondenti. 
Per esempio strati dì arseniuro di allumi- 
nio si ottengono aprendo contempora- 
neamente i contenitori dell'alluminio e 
dell'arsenico e mantenendo chiusi gli al- 
tri; allo stesso modo, rimuovendo gli ot- 
turatori che bloccano arsenico e gallio si 
formano strati di arseniuro di gallio. Lo 
spessore di ciascuno strato è determina- 
to dalla durata dell'intervallo temporale 
in cui i contenitori vengono lasciati aper- 
ti. L'epitassia a fascio molecolare è una 
tecnica così perfezionata che si potreb- 
bero depositare strati dello spessore di 
un singolo atomo. 

Un tipico microlaser può consistere di 
più di 500 singoli strati. Per rendere mi- 
nima l'energia necessaria per attivare il 
laser occorre avere un mezzo attivo assai 
sottile, dell'ordine di un centesimo di mi- 
crometro; con uno spessore cosi piccolo 
sono necessarie molte più riflessioni del- 
la luce all'interno della cavità, per avere 
un'adeguata amplificazione del segnale, 
di quante ne occorrano in un laser a dìo- 
do tradizionale. Per questo motivo è in- 
dispensabile che la riflettività degli spec- 
chi sia molto superiore a] 30 per cento 
che è sufficiente per ì normali laser a 
diodo: di fatto, nei microlaser, la riflet- 
tività degli specchi deve essere del 99 per 
cento o più. 



Una riflettività così elevata si raggiun- 
ge depositando strati alternati di 
due diversi semiconduttori, come arse- 
niuro di gallio e arseniuro di alluminio, 
che hanno differenti indici dì rifrazione 
(il che significa che la luce si muove in 
essi con velocità diverse). La differenza 
tra gli indici di rifrazione provoca una 
riflessione parziale in corrispondenza di 
ogni interfaccia, proprio come la diffe- 
renza tra gii indici di rifrazione dell'aria 
e del vetro provoca una riflessione par- 
ziale da parte di una finestra. Benché la 
riflessione a ciascuna interfaccia sìa sol- 
tanto dello 0,6 per cento, si può arrivare 
a ottenere una riflettività totale superio- 
re al 99 per cento sovrapponendo molti 
strati alternati di spessore opportuno. 

Per ironia della sorte, allora, il grosso 
di un microlaser non è costituito dal 
mezzo attivo, che ha lo spessore di un 
centesimo di micrometro, ma piuttosto 
dagli specchi che nell'insieme misurano 
quattro o cinque micrometri di spessore. 
La relativa grandezza degli specchi è co- 
munque ben giustificata, perché un'inte- 
ra schiera di microlaser completi può es- 
sere depositata sul supporto in una sola 
operazione, non richiedendo un'accura- 
ta successione di passi come quella ne- 
cessaria per fabbricare un laser a diodo. 

La precisione dell'epitassia a fascio 
molecolare nella deposizione di strati di 
un determinato spessore è altrettanto 
importante della capacità di questa tec- 
nica di costruire un intero microlaser in 



una sola operazione. Un attento control- 
lo dello spessore, infatti, è particolar- 
mente importante nella realizzazione 
degli specchi. La tecnica utilizzata per 
raggiungere il necessario grado di con- 
trollo si fonda sul progressivo aumento 
di scabrosità che si verifica all'aumento 
dello spessore di uno strato atomico, fi- 
no alla deposizione della metà circa del 
materiale. In seguito lo strato comincia 
a diventare sempre più liscio fino a esse- 
re perfettamente levigato. 

Si può misurare la levigatezza dì una 
superficie facendo incidere su di essa un 
fascio di elettroni di alta energia: quanto 
più la superfìcie è liscia, tanto più facil- 
mente gli elettroni vengono riflessi e ri- 
velati su uno schermo posto in posizione 
opportuna. Perciò l'intensità del fascio 
riflesso oscula nel tempo con la costru- 
zione di strati successivi. Misurazioni ac- 
curate della frequenza delle oscillazioni 
consentono di determinare con precisio- 
ne ìl tempo necessario per depositare un 
sìngolo strato di atomi. La conoscenza 
esatta della velocità di deposizione può 
allora essere utilizzata per mantenere 
uno stretto controllo sullo spessore degli 
strati. La programmazione temporale 
degli otturatori meccanici, eseguita me- 
diante calcolatore, consente una precisa 
regolazione. 

Un altro vantaggio dell'epitassia a fa- 
scio molecolare consiste nel fatto che es- 
sa permette di modulare la conduttività 
elettrica e la riflettività degli specchi. La 



senio» Un rosa). 11 mezzo attivo vero e 
proprio è notevolmente sottile [strato rosa); 
la parte più consistente del dispositivo è 
costituita dagli specchi [strati rossi e gialli). 



corrente elettrica per il pompaggio del 
diodo deve passare attraverso gli specchi 
ma, purtroppo, in questo caso il passag- 
gio non avviene con facilità; le proprietà 
ottiche e quelle elettriche non possono 
essere ottimizzate simultaneamente , sic- 
ché i microlaser devono essere progettati 
conciliando le opposte esigenze nella 
maniera migliore possibile. 

Una volta costruiti i supporti, per tra- 
sformarli in microlaser si utilizzano 
le consuete tecniche di trasferimento: 
una maschera costituita da una schiera 
bidimensionale di dischi di materiale 
resistente all'incisione viene depositata 
sulla superficie del supporto con metodi 
di deposizione sotto vuoto per vaporiz- 
zazione e fotolitografia, un processo co- 
stituito dalla riproduzione di matrici per 
stampa di immagini mediante il riporto 
fotografico su uno strato di gelatina sen- 
sibile alla luce. Quindi, in un successivo 
stadio del processo, un fascio collimato 
di atomi di xeno, guidato dalla maschera 
depositata, incide verticalmente ciascun 
microlaser. Le superfici laterali che si ot- 
tengono sono levigate ed è minimo il 
danno per la superficie emittente de! 
microlaser. 

Il nostro gruppo di ricerca dei Bellcore 
ha beneficiato di queste tecniche avan- 
zate per costruire schiere di microlaser 
nei quali una piccola parte degli strati di 
uno degli specchi aveva, per nostra scel- 
ta, spessore variabile; in conseguenza di 



ciò, la lunghezza d'onda di ciascun laser 
era differente da quella dei laser vicini di 
una piccola quantità regolare. Questo ti- 
po di schiere potrebbe avere un impatto 
di rilievo nel settore delle comunicazioni 
su fibra ottica, dove è desiderabile invia- 
re segnali multipli, ciascuno di una par- 
ticolare lunghezza d'onda, lungo una 
singola fibra. 

Il gruppo del Bellcore ha costruito an- 
che schiere di microlaser che possono es- 
sere accesi o spenti per mezzo di impulsi 
luminosi. Tali strutture possono essere 
incorporate in sistemi per il trattamento 
dell'informazione a elaborazione paral- 
lela, nei quali gli elementi di un proble- 
ma vengono risolti contemporaneamen- 
te anziché sequenzialmente (si veda l'ar- 
ticolo Architetture per i supercalcolatori 
di Geoffrey C. Fox e Paul C. Messina in 
«Le Scienze» n. 232. dicembre 1987). 
Ricerche in questo campo, svolte alla 
Nippon Electric Corporation, all'Uni- 
versità della California a Santa Barbara 
e ai Sandia National Laboratories, tra gli 
altri, stanno andando a buon fine. 

Le ricerche future sui microlaser po- 
tranno prendere due direzioni: in primo 
luogo l'attuale generazione di microla- 
ser emette luce di lunghezza d'onda ap- 
partenente alla regione infrarossa dello 
spettro (tipicamente un micrometro), 
mentre sarebbe auspicabile incrementa- 
re la lunghezza d'onda emessa fino alla 
regione compresa tra 1 ,3 e 1 ,5 microme- 
tri, poiché queste lunghezze d'onda sono 
trasmesse da una fibra ottica con la mi- 
nima perdita; in tal modo si otterrebbe- 
ro laser potenzialmente utilizzabili nel 
campo delle comunicazioni ottiche. Fi- 
nora i microlaser operanti a lunghezze 
d'onda così elevate non hanno avuto un 
funzionamento ottimale, prima dì tutto 
per la mancanza di materiali semicon- 
duttori adeguati che possano essere a- 
dottati per formare gli strati di specchi 
adatti alle lunghezze d'onda richieste. 
Attualmente un microlaser efficiente 
che funzioni a una lunghezza d'onda di 
1 ,5 micrometri avrebbe un'altezza di una 
ventina di micrometri anziché di cinque 
o sei, e quindi occorrerebbero più o me- 
no ventiquattr'ore per sovrapporre con 
cura tutti gli strati necessari con la tecni- 
ca dell'epitassia a fascio molecolare. 
Una siffatta struttura non sarebbe di 
grande utilità pratica, ma potrebbero di- 
mostrarsi di notevole interesse schemi 
alternativi non ancora progettati. 

Un'ulteriore miniaturizzazione, su cui 
da poco si è puntato l'interesse degli stu- 
diosi, è la seconda linea di ricerca pro- 
spettabile. La strada appare ardua; in- 
fatti si è già vicini al limite minimo di 
dimensione al di sotto del quale il laser 
non può più funzionare. La ragione di 
questo impedimento è dovuta al diame- 
tro del laser, che deve essere paragona- 
bile alla lunghezza d'onda della radiazio- 
ne emessa: se il diametro è inferiore alla 
lunghezza d'onda il microlaser non può 
di fatto contenere la luce! Indubbiamen- 
te c'è un vantaggio aggiuntivo nel lavo- 



rare con l'arseniuro di gallio; benché la 
lunghezza d'onda del laser sia di circa un 
micrometro in aria, all'interno del mate- 
riale essa si accorcia a circa un terzo a 
causa dell'elevato indice di rifrazione del 
semiconduttore. Nonostante ciò. laser 
di dimensioni dell'ordine di 0,3 micro- 
metri non potrebbero funzionare. 

Fxché preoccuparsi di ridurre la taglia 
dei microlaser da un relativamente 
comodo micrometro a un ben più com- 
plicato terzo di micrometro? Un ulterio- 
re rimpicciolimento potrebbe consentire 
la comunicazione e l'elaborazione dì una 
quantità di informazioni superiore di un 
ordine di grandezza pur con gli stessi re- 
quisiti di potenza. In più si potrebbero 
ottenere anche altri vantaggi fondamen- 
tali, vantaggi non prevedibili per mezzo 
di semplici leggi di scala. 

Virtualmente ogni laser è inefficiente; 
il primo lampo di luce emesso dagli ato- 
mi pompati nel mezzo attivo si propaga 
a caso in tutte le direzioni. La maggior 
parte della luce non colpisce gli specchi 
del laser e perciò viene persa; soltanto 
una piccola frazione, circa una parte su 
10 000, si muove proprio nella direzione 
giusta per contribuire al funzionamento 
del laser. Ne consegue, dunque, che 
quando la cavità che contiene il mezzo è 
corta e di piccolo diametro, le pareti del- 
la cavità stessa, a causa delle riflessioni, 
possono modificare la direzione origina- 
ria in cui viene emessa la luce. In una 
piccola cavità la luce può essere emessa 
solo in certe direzioni preferenziali e a 
certe lunghezze d'onda; in una cavità 
estremamente piccola, come quella di 
un microlaser, la luce viene emessa sol- 
tanto lungo la direzione del fascio laser 
desiderato. 

Sembrerebbe, allora, che un microla- 
ser con un diametro approssimativa- 
mente di un terzo di micrometro possa 
costituire il componente optoelettronico 
fondamentale per l'elaborazione di in- 
formazione: un laser piccolo, veloce, ad 
alta efficienza e che richiede bassa po- 
tenza. Benché, come detto, la prima ra- 
gione per costruire un dispositivo di que- 
sto genere sia il suo potenziale impiego 
nell'elaborazione dell'informazione, si 
troverebbero senza dubbio altre applica- 
zioni. Pannelli di microlaser con emissio- 
ne nel visibile potrebbero fornire una il- 
luminazione efficace, convertendo le ap- 
plicazioni dalla tecnologia un po' esotica 
del calcolatore optoelettronico in una 
molto più pratica lampada con cui sì po- 
trebbe leggere questa stessa rivista. 

Abbiamo tentato di vedere fino a che 
punto ì microlaser possano essere rim- 
piccioliti e continuare ugualmente a fun- 
zionare. Per i nostri esperimenti pom- 
piamo gli atomi del mezzo attivo con im- 
pulsi di luce focalizzati anziché mediante 
corrente elettrica; è più facile, infatti, 
costruire dispositivi pompati otticamen- 
te piuttosto che elett ricamente e , benché 
non ci si attenda alcuna applicazione 
commerciale per i componenti a pom- 
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La struttura stratificata di un microlaser è evidenziata nella microfolografia elettronica a 
scansione. Gli strati di arsenium di alluminio sono stati incisi preferenzialmente, con il ri- 
sultato rhe yli strati di arseniuni di pallio hanno diametro più grande e sporgono dal cor- 
po del dispositivo. L'incisione preferenziale non viene eseguita su laser di impiego pratico. 




1 più piccoli microlaser del mondo sono lunghi circa otto micrometri e misurano mezzo 
micrometro dì diametro. Gli autori li hanno provati con successo utilizzando lampi di luce. 



paggio attico, le nostre prove su questi 
dispositivi ci hanno aiutato a convincere 
noi stessi e i nostri dirigenti che uno sfor- 
zo per costruire cavità di dimensioni così 
piccole pompate elettricamente non è 
completamente privo di senso. 

Finora abbiamo dimostrato che dispo- 
sitivi dì diametro inferiore a mezzo mi- 
crometro possono effettivamente fun- 
zionare. Un dettaglio abbastanza inte- 
ressante è che i nostri esperimenti sono 
attualmente più avanzati di qualsiasi si- 
mulazione numerica, per quanto accura- 
ta. Costruire modelli per descrivere !e 
complesse interazioni che insorgono con 
un gran numero di strati semiconduttori 
consumerebbe infatti enormi quantità di 
tempo macchina e potrebbe addirittura 
rendere necessario il ricorso a un calco- 
latore ottico! 

"Corse l'aspetto più eccitante della ri- 
*■ cerca nel campo dei microlaser è il 
modo in cui essa abbraccia discipline co- 
me la fisica fondamentale, la fisica degli 
strumenti, l'ottica classica, l'ottica dei 
semiconduttori, l'optoelettronica e l'in- 
tegrazione dì sistemi. I microlaser sfida- 
no anche la creatività dei ricercatori a 
sfruttare le possibilità offerte dalle enor- 
mi applicazioni che ancora aspettano di 
essere scoperte. Le comunicazioni e il 
telerilevamento sono due settori in cui i 
sistemi ottici sembrano poter fornire 
vantaggi fondamentali rispetto ai sistemi 
elettronici. Con il progressivo aumento 
dì importanza della visione assistita da 
macchine, schiere di microlaser a prezzi 
accessibili consentirebbero di adattare la 
tecnologia esistente in soccorso dei non 
vedenti. Crediamo che la varietà di ap- 
plicazioni dei m icrolaser sarà eccezional- 
mente vasta, ma, allo stato attuale, si 
tratta soltanto di un'ipotesi fideìstica. 
Attendiamo con impazienza di poter ri- 
leggere questo nostro articolo tra una 
decina d'anni, per vedere in quali previ- 
sioni saremo andati a segno e in quali, 
viceversa, avremo completamente man- 
cato il bersaglio. 
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Una nuova generazione di telescopi 

dotati di enormi specchi per raccogliere la luce 

e di sofisticati dispositivi ottici 

allarga le possibilità di osserva/ione 

degli oggetti più misteriosi dell'universo. 



I tecnici che l'8 agosto scorso lavoravano nella cupola del Keck 
Telescope si erano accorti a malapena dell'uragano Fefa che 
infuriava intorno al sito dell'osservatorio, a 4200 metri di quota 
sul Mauna Kea. La loro attenzione era concentrata invece su uno 
specchio esagonale che dovevano disporre con cura nell'esatta colloca- 
zione e allineare con la massima precisione con nove altre sezioni di 
specchio già al loro posto. 

Anche se non c'era nessuno ad applaudire, quel decimo specchio ha 
rappresentato una pietra miliare: la superficie utile per la raccolta di 
luce del Keck Telescope aveva appena superato quella del famoso Hale 
Telescope a Mount Palo mai- in California. Quando sarà installata la 
trentaseiesima e ultima sezione all' in i/io di quest'anno lo specchio com- 
pleto del Keck avrà un diametro di 10 metri, che ne farà il più grande 
telescopio del mondo (almeno temporaneamente). 

Il Keck è solo il primo di una famiglia di nuovi e colossali telescopi 
ottici, dotati di specchi rivoluzionari, davanti ai quali il venerabile Hale 
farà la figura del nano. Da quando Galileo, nel 1610, cominciò a os- 
servare il cielo con il suo rudimentale cannocchiale, gli astronomi han- 
no costruito tutta una serie di strumenti sempre più grandi, ma lo Hale 
Telescope parve costituire il culmine delle possibilità progettuali in 
questo campo quando venne completato nel 1947. Il suo specchio da 
cinque metri, che pesa ben 20 tonnellate, richiese più di un anno per 
il raffreddamento prima che si potesse iniziarne la levigatura; per 
completare questa operazione, interrotta dalla seconda guerra mon- 
diale, occorsero addirittura 11 anni. 

L'impegno enorme richiesto da questa impresa faceva dubitare della 
possibilità dì costruire strumenti significativamente più grandi dello 
Hale. Uno specchio di dimensioni doppie sarebbe otto volte più pesante 
e potrebbe incurvarsi sotto il suo stesso peso. Anche la struttura di 
sostegno del telescopio e la cupola dell'osservatorio dovrebbero essere 
molto più grandi e complesse, e quindi costose. Inoltre la turbolenza 
dell'atmosfera all'interno della cupola e sopra di essa vanificherebbe 
la migliore risoluzione ottenibile in teoria con un telescopio più grande. 

Tuttavia gli astronomi hanno continuato a porsi domande che pote- 
vano trovare risposta solo con un miglioramento della tecnologia dei 
telescopi. Sono necessari strumenti capaci di raccogliere più luce per 
studiare gli oggetti lontani e deboli che potrebbero rivelare la soluzione 
di enigmi fondamentali sull'origine e il destino dell'universo o spiegare 
la formazione di galassie come la Via Lattea. Alcuni degli oggetti più 
affascinanti dell'universo - dai quasar e dalle galassie peculiari alle 
stelle giovani e a eventuali pianeti dì altre stelle - rimangono misteriosi 
anche perché non possono essere osservati con sufficiente chiarezza. 

La soluzione più ovvia è quella di porre un telescopio nello spazio, 
al riparo dagli effetti perturbanti dell'atmosfera terrestre; è quanto si 

Le sezioni dì specchio del Keck Telescope sono fissate a una struttura di supporto dotata di 
motori eke permette di allinearle con una precisione di un decimilionesimo di metro. Quan- 
do le 36 sezioni saranno state montate, il Keck sarà il telescopio ottico più grande del mondo. 
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Il Keck Telescope impiega uno specchio a elementi multipli il cui 
progetto è stato proposto da Jerry Nelson. La costruzione della 



cupola dell'osservatorio è iniziata nel 1987; due anni dopo è stata 
installata la struttura che sorregge ti telescopio, mentre nell'ottobre 



è cercato dì fare con lo Hubble Space 
Telescope, che però ha deluso le aspet- 
tative. D'altra parte, negli ultimi anni, 
sono state escogitate diverse tecniche 
per superare le limitazioni intrinseche 
degli strumenti a terra. 

I recenti progressi nelle tecniche di fu- 
sione consentono di costruire specchi 
enormi che conservano comunque carat- 
teristiche di relativa leggerezza e di 
basso costo, mentre simultanei migliora- 
menti nei processi di levigatura permet- 
tono di conferire loro una curvatura 
estremamente accentuata. La superficie 
riflettente di questi specchi, di forma 
simile a quella di una tazza, concentra 
la luce incidente in un punto focale mol- 
to vicino allo specchio; il vantaggio di 
questa configurazione è che permette di 
costruire telescopi assai compatti, con 
strutture esterne relativamente piccole. 



e quindi stabili e poco costose. Inoltre 
l'impiego di ottiche adattative (ossia di 
un sistema di correzione a controllo di- 
gitale che deforma lo specchio esatta- 
mente nella misura richiesta per com- 
pensare la distorsione dovuta alla tur- 
bolenza atmosferica) dovrebbe consen- 
tire di ottenere immagini nitide anche 
da telescopi modesti (da uno a quattro 
metri). 

Una delle soluzioni ai problemi posti 
dalla fusione e dalla levigatura di uno 
specchio dì grandi dimensioni - quella 
prescelta da Jerry E. Nelson dell' Uni- 
versità della California a Berkeley, pro- 
gettista del Keck Telescope - è di adot- 
tare una costruzione modulare. Un evi- 
dente vantaggio di questa soluzione è 
che il Keck Teiescope, una volta ultima- 
to, sarà equivalente a uno specchio da 10 
metri, ma lo spessore dei suoi elementi 



è di soli 7,5 centimetri (sufficiente, date 
le loro piccole dimensioni, a impedire 
che si incurvino). 

Nello scegliere la soluzione a specchi 
multipli, Nelson si è trovato a dover af- 
frontare alcuni spinosi problemi tecnici. 
Ciascuno specchio del Keck, infatti, è 
solo un elemento della superficie riflet- 
tente totale e quindi gli deve essere im- 
partita una forma complessa molto spe- 
cifica in funzione della posizione che an- 
drà a occupare. Dopo numerosi esperi- 
menti il gruppo di Nelson ha scoperto 
che era possibile ottenere la curvatura 
desiderata per ciascuna sezione piegan- 
dola in modo appropriato durante la le- 
vigatura; una volta liberato dalla solleci- 
tazione, lo specchio avrebbe assunto la 
forma voluta. 

Oltre a ciò i 36 specchi del Keck Te- 
lescope devono conservare l'esatto alli- 




La configurazione dei telescopi ottici si è evoluta lentamente. Lo 
storico Hai e Telescope da cinque metri (a sinistra) venne completa- 
lo ne) 1947. Fu superato nel 1976 dal telescopio sovietico da sei me- 
tri i al centro), che sfrutta un'eccellente soluzione semplificata per 



la struttura dì sostegno, ma per altri versi si è rivelato deludente. 
Nel 1979 il Multiple Mirror Telescope (a destra) ruppe completa- 
mente con la tradizione, impiegando più specchi per formare una 
sola immagine; è quindi un diretto precursore del Keck Telescope. 
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1990 sono stati montati i primi elementi dello specchio. Una serie 
di immagini di prova ottenute alla fine del 1990, fra cui la fotografia 



della galassia a spirale NGC 1232, ha dimostrato che il comples- 
so sistema ottico dello strumento funziona secondo le previsioni. 



neamento durante tutti i movimenti del 
telescopio e quando si verificano varia- 
zioni di temperatura. Una fitta rete di 
sensori di pressione collocati sotto cia- 
scun elemento ne rileva la posizione 
esatta e comunica l'informazione a un 
calcolatore centrale il quale, due volte al 
secondo, invia segnali a una schiera di 
ut malori che hanno la funzione di man- 
tenere nella giusta posizione le differenti 
sezioni dello specchio. 

Molti scienziati e tecnici si erano mo- 
strati scettici riguardo alla fattibilità di 
un simile sistema, ma al momento della 
sua inaugurazione nel dicembre 1991) 
(con solo nove specchi montati) il Keck 
Telescope dissipò tutti i dubbi ottenendo 
una serie di immagini notevolmente ni- 
tide di galassie vicine. Questi risultati in- 
dussero la W. M. Keck Foundation, che 
aveva garantito in gran parte la copertu- 
ra dei costì di costruzione dello strumen- 
to, ad annunciare il finanziamento di un 
secondo telescopio identico (chiamato 
Keck II) da realizzare a breve distanza. 
Si prevede che il Keck II possa essere 
pronto nel 1996. 

Nonostante la buona qualità delle sue 
prime immagini, il Keck Telescope darà 
un contributo importante all'astronomia 
non tanto per il suo potere risolvente 
quanto per la capacità di raccogliere in 
modo efficiente la luce emessa da oggetti 
estremamente deboli, come fa notare 
Lennox L. Cowie dellTnstitute of Astro- 
noma dell'Università di Hawaii. Questa 
caratteristica lo renderà uno strumento 
ideale per la spettroscopia, che è uno dei 
mezzi più potenti a disposizione degli 
astronomi in quanto fornisce informa- 
zioni sulla composizione, sul moto e sul- 
lo stato fisico di corpi celesti lontani, ma 
richiede più luce di quanta non ne occor- 
ra per la produzione di immagini. In ef- 
fetti, quando il Keck comincerà a essere 
operativo, a partire da quest'anno, due 
dei tre rivelatori a esso collegati saranno 
spettrometri. 

L'innovazione dello specchio a ele- 
menti multipli adottata nel Keck Tele- 
scope non segna però la fine dei grandi 
specchi, I progettisti del Keck hanno 
tratto insegnamento dall'esperienza ma- 



turata nella costruzione e nell'impiego 
del Multiple Mirror Telescope (MMT) 
presso lo Steward Observatory in Arizo- 
na. L'MMT è costituito da sei elementi 
da 1.8 metri e ha una superficie equiva- 
lente a quella di uno specchio da 4,5 me- 
tri. Per una strana coincidenza, proprio 
mentre il Keck sta dimostrando la vali- 
dità del sistema a specchi multipli, i re- 
sponsabili dello Steward Observatory si 
preparano a sostituire i sei riflettori dello 
MMT con un grande specchio, che an- 
cora una volta costituirà una soluzione 
radicalmente nuova. 

Questa scelta innovativa è stata so- 
stanzialmente dettata - come spiega Fre- 
deric H. Chaffee, Jr., direttore dello 
MMT - dal fatto che entro pochi anni 
una superfìcie utile per la raccolta di luce 
avente un diametro di 4.5 metri sarebbe 
considerata modesta, data la prolifera- 
zione di grandi telescopi, ma considera- 
zioni economiche vietavano la costruzio- 
ne di uno strumento nuovo. La soluzio- 
ne adottata per lo specchio è stata idea- 
ta da J. Roger P. Ange! dello Steward 
Observatory Mirror Laboratory dell'U- 
niversità dell'Arizona. 

Valide alternative 

Mentre in passato per costruire uno 
specchio si ricavava per fusione un disco 
piatto di vetro e successivamente io si 
levigava fino a dargli la forma voluta, la 
tecnica impiegata allo Steward Observa- 
tory consiste nei versare il vetro fuso in 
uno stampo ci rcol are posto all'interno di 
un grande forno rotante. La forza cen- 
trifuga mantiene curva la superficie du- 
rante il raffreddamento. Anche se la cur- 
vatura del pezzo così ottenuto non è 
esattamente quella corretta per un tele- 
scopio riflettore, con questa tecnica si 
riduce drasticamente l'entità della lavo- 
razione richiesta per completare lo spec- 
chio. La forma finale, con una curvatura 
estremamente accentuata, viene ottenu- 
ta per mezzo di macchine levigatrici dì 
tipo innovativo opportunamente con- 
trollate da un calcolatore. 

Gli specchi realizzati allo Steward Ob- 
servatory hanno una struttura a nido 



d'ape - costituita essenzialmente da un 
sottile strato dì vetro sovrapposto a una 
leggera base a nido d'ape anch'essa di 
vetro - che contribuisce a ridurre enor- 
memente il peso dello specchio pur con- 
servandone le caratteristiche di rigidità. 
Un espediente analogo venne utilizzato 
nella costruzione dello specchio da cin- 
que metri dello Hale Telescope, ma la 
tecnica attuale permette di spìngersi ben 
oltre e dì ottenere specchi composti per 
quasi tre quarti d'aria. 

Sebbene alcuni scienziati e tecnici ab- 
biano espresso dubbi sulla possibilità di 
costruire specchi a nido d'ape molto 
grandi (affermando che la «pezzatura» 
che rimane sulla superficie dello spec- 
chio non può essere eliminata totalmen- 
te), finora allo Steward Observatory so- 
no stati realizzati specchi anche di 3,5 
metri di diametro. Ange! intende dare 
inizio, entro tempi brevissimi, alla la- 
vorazione del suo primo specchio di di- 
mensioni mollo grandi, un riflettore da 
6,5 metri per l'MMT. L'obiettivo se- 
guente sarà la realizzazione di una se- 
rie di specchi da otto metri per alcu- 
ni colossali telescopi ancora in fase dì 
progettazione; tali specchi, almeno per 
un certo periodo, potrebbero avere l'o- 
nore di essere i riflettori più grandi 
del mondo. 

Tuttavia in questa gara lo Steward 
Observatory ha due concorrenti alta- 
mente competitivi nella Schott Glass- 
works e nella Corning Class, che stanno 
concentrando i propri sforzi su un terzo 
tipo di configurazione degli specchi, 
quella a menisco sottile (di spessore co- 
stante). Anche in questo caso la fusione 
avviene in uno stampo rotante, ma uno 
specchio a menisco sottile non ha una 
struttura di sostegno e non è quindi in 
grado di mantenere la propria forma 
senza un ausilio meccanico. La curvatu- 
ra corretta viene garantita dall'azione 
di attuatoti controllati da un calcolato- 
re , molto simili a quelli che mantengono 
l'esatto allineamento degli specchi del 
Keck Telescope. 

Attualmente si stanno realizzando al- 
meno due telescopi giganti . ciascuno del 
costo di centinaia di milioni di dollari. 
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che includeranno specchi a menisco sot- 
tile. Lo European Southern Observa- 
tory (ESO) ha iniziato la costruzione del 
Very La rge Te le scope (VLT), una schie- 
ra di quattro telescopi da 8,2 metri e di 
otto telescopi da un metro, sul Cerro Pa- 
ranal in Cile. Ciascuno degli specchi più 
grandi avrà uno spessore di soli 17,5 cen- 
timetri. Intanto il Giappone ha stanziato 
i fondi per il Japanese National Large 
Telescope da 7,5 metri, che sorgerà sul 
Mauna Kea. 

Le potenzialità degli specchi a meni- 
sco sottile sono già state messe in evi- 
denza dal New Technology Telescope 
(NTT) dell'ESO, uno strumento da 3.6 



metri che si trova al La Siila Observatory 
in Cile. Il suo specchio dello spessore di 
24 centimetri è abbastanza flessibile da 
poter essere lievemente deformato tra- 
mite una serie di 75 attuatoli di control- 
lo. Quando il telescopio entrò in funzio- 
ne nel 1989, lo specchio aveva un difetto 
simile a quello che ancora affligge lo 
Hubble Space Telescope, ma agendo sul 
sistema dì controllo fu possibile riportar- 
lo alla forma corretta. Oggi l'NTT pro- 
duce immagini dì qualità eccellente, e 
può raggiungere addirittura una risolu- 
zione di un terzo di secondo d'arco. (Un 
secondo d'arco corrisponde a 1/3600 di 
grado; per confronto la Luna piena ha 



un diametro apparente di circa 1800 se- 
condi d'arco.) 

Come si può immaginare, i rispettivi 
pregi e difetti delle diverse impostazioni 
progettuali sono ancora dibattuti. Molti 
ritengono che gli specchi a elementi mul- 
tipli non potranno mai raggiungere una 
risoluzione paragonabile a quelli tradi- 
zionali, ma anche fra ì sostenitori dei 
grandi specchi non vi è accordo: in gene- 
re gli astronomi ritengono desiderabile 
che un riflettore sia rigido, ma secon- 
do alcuni, fra cui Massimo Tarenghi del- 
l'ESO, i sistemi di controllo attivo simili 
a quello del VLT avrebbero il conside- 
revole vantaggio di compensare anche 



Nuovi sistemi per raccogliere la luce 




GLI SPECCHI A ELEMENTI MULTIPLI includo- 
no molti riflettori pìccoli e sottili, che sono più sem- 
plici da costruire e da montare di un solo grande 
specchio. Un sistema di controllo automatizzato 
mantiene i vari elementi correttamente allineati. 

Telescopi Keck I e Keck 11, equivalenti a 
uno specchio da 1 meiri (California Institute of 
Technology, Università della California e National 
Aeronautics and Space Administration) 

Spectroscopic Survey Telescope, equiva- 
lente a uno specchio da 8 metri (Pennsylvania 
State University. Università del Texas) 

German Large Telescope (proposto), equiva- 
lente a uno specchio eia 1 2 metri (Germania) 



GLI SPECCHI A MENISCO SOTTILE hanno uno 
spessore troppo ridotto per sostenere il loro stes- 
so peso. Attuatori meccanici regolano la curvatu- 
ra dello specchio in modo che mantenga sempre 
la forma corretta. 

Very Large Telescope, quattro specchi da 8,2 
metri (European Southern Observatory) 

Japanese National Large Telescope, spec- 
chio da 7,5 metri (Giappone) 



GLI SPECCHI A NIDO D'APE sono formati da 
una sottile superficie riflettente sovrapposta a una 
struttura di vetro a nido d'ape. Sono rigidi, ma 
leggeri perché gran parte del loro volume è occu- 
pata da aria. 

Multiple Mlrror Telescope (modificato), spec- 
chio da 6,5 metri (Università dell'Arizona) 

Columbus Project (proposto), due specchi da 
8,4 metri (Italia, Ohio State University. Università 
dell'Arizona) 

Magellan Project (proposto), specchio da 8 
metri (Camegie Institution, Johns Hopkins Uni- 
versity, Università dell'Arizona) 

Telescopi del National Optical Astronomy 
Observatory (proposti), due telescopi da 8 metri 
in siti separati (Stati Uniti. Regno Unito, Canada) 
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alcuni dei fastidiosi disturbi termici che 
deteriorano le prestazioni dì molti tele- 
scopi. Quale che sia il risultato di questi 
dibattiti, però, è probabile che la svolta 
più rivoluzionaria nell'astronomia ottica 
sarà rappresentata non dalla configura- 
zione degli specchi, ma dalle nuove pos- 
sibilità dì elaborazione delle immagini 
raccolte. 

li problema della turbolenza 

Tutti i telescopi, per quanto ben pro- 
gettati, hanno un nemico comune: la tur- 
bolenza dell'atmosfera terrestre. Anche 
nei siti più adatti la distorsione dovu- 
ta all'atmosfera impedisce di osservare, 
per quanto grande sia lo strumento, par- 
ticolari di dimensioni inferiori a mezzo 
secondo d'arco. 

Un telescopio è progettato per con- 
centrare tutta la luce proveniente da una 
stella lontana in un solo punto focale, ma 
la presenza dell'atmosfera fa sì che le 
condizioni ideali di funzionamento non 
si realizzino mai nella pratica. La turbo- 
lenza deflette i raggi luminosi provenien- 
ti dall'oggetto, la cui immagine viene 
messa a fuoco in più punti simultanea- 
mente, come se davanti al telescopio fos- 
se posta tutta una serie di minuscole len- 
ti. Questi punti cambiano continuamen- 
te posizione, in risposta alle turbolenze 
atmosferiche, facendo sì che l'immagine 
risultante sia confusa. In linea di princi- 
pio un riflettore flessibile incorporato in 
un telescopio potrebbe essere delibera- 
tamente curvato e deformato in modo 
tale da compensare esattamente gli ef- 
fetti dell'atmosfera. 

È questo il principio di base delle ot- 
tiche adattative , proposte già nel 1953 da 
Horace W. Babcock, che attualmente 
lavora agli Observatories of the Came- 
gie Institution of Washington, ma solo 
ora sul punto di realizzarsi grazie ai re- 
centi progressi nella conoscenza della fì- 
sica dell'atmosfera, nella costruzione de- 
gli specchi e nella potenza dei calcolato- 
ri. Questa tecnica potrebbe consentire ai 
telescopi a terra di raggiungere una riso- 
luzione pari a quella possibile a uno stru- 
mento nello spazio. 

All'inizio degli anni ottanta alcuni 
astronomi cominciarono a lavorare su 
rudimentali sistemi ottici adattativi per 
correggere il tremolio dell'immagine, 
che è la manifestazione più semplice del- 
le distorsioni provocate dall'atmosfera. 
Prendendo spunto da queste ricerche, 
René Racine dell'Università di Mon- 
treal ha recentemente messo a punto un 
sistema ottico adattativo relativamente 
semplice denominato HRCam (da high- 
■resolution camera). Il dispositivo com- 
prende un rivelatore che misura l'entità 
della deviazione della luce stellare da 
pane dell'atmosfera, insieme con uno 
specchio che può inclinarsi per compen- 
sare il tremolio e le distorsioni di mag- 
giore entità. 

Due anni fa Racine installò una HR- 
Cam sul Canada-France-Hawaii Tele- 




Gli specchi a nido d'ape, ideati da Roger Angel dello Steward Observatory Mirror La- 
boratori, rappresentano una soluzione al problema di costruire riflettori grandi e rigi- 
di, ma relativamente leggeri. La fusione avviene in uno stampo rotante che impartisce 
una curvatura al vetro prima che si solidifichi, facilitando così la successiva levigatura. 



scope da 3,6 metri situato sul Mauna 
Kea per effettuare una serie di esperi- 
menti ottici. I miglioramenti ottenuti 
nella risoluzione furono così netti che 
i ricercatori chiesero con molta insi- 
stenza di poter adottare i l dispositivo per 
tutte le osservazioni. 

Altri strumenti allo stadio di prototipo 
- in particolare un sistema adattativo per 
l'infrarosso messo a punto dall'ESO - so- 
no impiegati altrove, ma attualmente la 
HRCam è probabilmente l'unico siste- 
ma ottico adattativo veramente efficace 
di uso comune. 

Robert D. McClure del Dominion 
Astrophysical Laboratory nella Brìtish 
Columbia ha utilizzato il Canada-Fran- 
ce-Hawaii Telescope per cercare stelle 
della classe delle variabili cefeidi in altre 
galassie. Le cefeidi hanno grande impor- 
tanza per la misurazione delle distanze 
dì oggetti celesti perché il loro periodo 
è strettamente correlato alla luminosi- 
tà assoluta, e quindi alla distanza. In 
questo modo McClure e il suo collabo- 
ratore John Tonry. assieme a Racine e a 
Michael Pierce del Kitt Peak National 
Observatory, sperano di determinare ac- 
curatamente la distanza dell'ammasso 
della Vergine, un ammasso ricco di ga- 
lassie che si trova a 50-75 milioni di anni 
luce dalla Terra. 

La determinazione della distanza esat- 
ta che ci separa dalle galassie lontane è 
uno dei problemi fondamentali della co- 
smologia perché da questo dato dipende 
il calcolo della velocità di espansione 
dell'universo e quindi anche della sua 
età. Due recenti immagini di prova otte- 
nute con la HRCam mostrano le prime 
cefeidi mai individuate nell'ammasso 
della Vergine. McClure spera di poter 
condurre entro pochi mesi un'indagine a 
scala più grande. 

La HRCam si sta rivelando preziosis- 
sima anche per John Kormendy del Do- 
minion Astrophysical Observatory, che 



si dedica alla ricerca di buchi neri nel 
centro di galassie vicine. Secondo la va- 
lutazione di Kormendy, questo disposi- 
tivo ha portato la risoluzione delle im- 
magini ottenute nelle sue osservazioni 
da circa 0.7 a 0,4 secondi d'arco, un mi- 
glioramento sufficiente per fare aumen- 
tare in maniera notevolissima la proba- 
bilità di rilevare la presenza di un ogget- 
to massiccio ed estremamente compatto 
in galassie poste a milioni di anni luce di 
distanza. Sembra in effetti che quattro 
delle 14 galassie esaminate da Kormen- 
dy. fra cui la famosa galassia di Andro- 
meda (M31), ospitino buchi neri di gran- 
de massa. 

Uno svantaggio comune a molte otti- 
che adattative sperimentali è che neces- 
sitano per la calibrazione di una sorgente 
luminosa puntiforme piuttosto brillante. 
Purtroppo non capita spesso che un og- 
getto astronomico interessante si trovi 
opportunamente vicino a una stella bril- 
lante di riferimento. Dato però che il 
numero di stelle vicine deboli che po- 
trebbero servire per la calibrazione è as- 
sai più grande, molti ricercatori stan- 
no tentando con grande impegno di au- 
mentare la sensibilità dei sistemi otti- 
ci adattativi. 

Un gruppo di ricerca dell'Institute for 
Astronomy dell'Università di Hawaii, 
guidato da Francois Roddìersta lavoran- 
do a un sistema non convenzionale, nel 
quale sensori posti sopra e sotto il punto 
focale dello specchio del telescopio mi- 
surano l'entità della distorsione della 
luce incidente dovuta alla turbolenza at- 
mosferica. Questo metodo ha il vantag- 
gio dì richiedere pochissima luce e quin- 
di dovrebbe essere adatto a oggetti mol- 
to deboli. Un calcolatore appositamente 
programmato traduce i dati ricevuti dai 
sensori in impulsi elettrici che fanno cur- 
vare un sottile specchio di correzione 
esattamente nella misura richiesta per 
compensare la distorsione. 
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Il funzionamento delle ottiche adattative 

In linea di principio un telescopio di grandi dimensioni può fornire immagini 
più nitide di uno piccolo, ma nella pratica l'atmosfera terrestre deflette la 
luce stellare che si propaga verso terra (a sinistra) e limita anche i maggiori 
telescopi a una risoluzione massima di circa 0,5 secondi d'arco, che è oltre 
1 volte peggiore de) limite teorico. Un'elevata risoluzione consente non solo 
di ottenere immagini dettagliate, ma anche di rilevare oggetti molto deboli, in 
quanto la luce incidente viene concentrata in un'area più piccola. 

Le ottiche adattative, comprendenti sensori che misurano la distorsione at- 
mosferica e uno specchio deformabile che si curva in modo da compensarla, 
permettono ai grandi telescopi prestazioni confacenti alle loro possibilità. I 
sensori richiedono però molta luce per produrre correzioni accurate. 

I sistemi più precisi impiegheranno laser molto potenti per proiettare sul 
cielo, vicino all'oggetto in esame, una stella di riferimento artificiale; in questo 
modo si potrà sempre garantire la presenza di una sorgente di calibrazione 
sufficientemente brillante. Quando lo specchio deformabile corregge l'imma- 
gine della stella artificiale, la stessa correzione viene effettuata sull'oggetto 
astronomico vicino. Un rivelatore raccoglie le immagini e separa quella del- 
l'oggetto in esame da quella della stella artificiale (a destra). 




Il sistema relativamente semplice di 
Roddier non pretende di eliminare del 
tutto la distorsione atmosferica, ma di 
ridurla a sufficienza da permettere dì di- 
stinguere con chiarezza il vero centro di 
un'immagine stellare. È inoltre probabi- 
le che funzioni solo alle lunghezze d'on- 
da dell'infrarosso , dove le immagini ap- 
paiono notevolmente meno confuse che 
in luce visibile. In compenso è poco co- 
stoso e incredibilmente compatto: una 
versione di prova, messa insieme in tutta 
fretta con lenti di scarsa qualità, uno 
specchio temporaneo e un calcolatore 
collegato alla belle meglio, sta su un ta- 
volo che potrebbe trovare comodamen- 
te posto in un comune salotto. 

È stata proprio la grande semplicità 
del dispositivo di Roddier a generare un 
certo scetticismo. Molti ritengono che si- 
stemi relativamente rudimentali come 
questo possano essere solo una tappa in- 
termedia nell'evoluzione delle ottiche 
adattative, destinata presto a essere rim- 
piazzata da una tecnica più perfezionata 
nella quale la stella di riferimento è ar- 
tificiale, generata con il laser. 

Effettuare la calibrazione di un siste- 
ma ottico adattativo con questo metodo 
consentirebbe di superare l'altrimenti 
inevitabile compromesso fra sensibilità e 
risoluzione, dato che la stella artificiale 
di riferimento potrebbe fornire luce a 
sufficienza per rendere possibili corre- 
zioni estremamente fini . Le ricerche in 
questo campo hanno ricevuto un grande 
impulso da quando, lo scorso maggio, lo 
US Department of Defense ha tolto il 
segreto dagli studi compiuti per mettere 
a punto sistemi ottici adattativi a guida 
laser per la Strategie Defense Initiative 
(SDÌ). Per l'uso militare, lo scopo era 
quello di distruggere un missile in arrivo 
con un laser di alta potenza, ma il pro- 
blema di impedire al fascio laser di di- 
sperdersi prima di raggiungere il bersa- 
glio ha molte analogìe con quello di cor- 
reggere le deviazioni che la luce stellare 
subisce propagandosi nell'atmosfera. Il 
metodo escogitato è quello di far riflet- 
tere il fascio laser da uno strato di atomi 
di sodio liberati a circa 90 chilometri di 
quota, in modo da creare un «faro» di 
riferimento puntiforme. 

I sistemi a guida laser consentono cor- 
rezioni molto più precise di quelle che sì 
ottengono con un semplice dispositivo 
come la HRCam, ma rischiano di rive- 
larsi troppo costosi per applicazioni pu- 
ramente scientifiche, almeno nel settore 
dell'astronomia ottica. Non è un caso 
che la maggior parte delle ricerche si 
concentri sulle lunghezze d'onda dell'in- 
frarosso, dove la distorsione dovuta al- 
l'atmosfera è molto meno pronunciata: 
secondo ì sostenitori dì questa tecnica 
sarebbe possibile realizzare un sistema a 
guida laser commerciale per l'infrarosso 
del costo di poche centinaia di migliaia 
di dollari , ossia una frazione del costo di 
un nuovo telescopio. 

Nonostante le loro straordinarie po- 
tenzialità, le ottiche adattative hanno di- 
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I telescopi a terra sorpassano Hubble 



Prima del suo lancio, avvenuto con 
grave ritardo nella primavera del 
1990, lo Hubble Space Telescope 
era considerato lo strumento che 
avrebbe rivoluzionato l'astronomia. 
Dalla sua vantaggiosa posizione al di 
sopra della turbolenta atmosfera ter- 
restre, Hubble avrebbe dovuto con- 
tribuire a risolvere alcuni dei proble- 
mi più spinosi riguardo ali 'origine del- 
le galassie e all'età dell'universo. 

HubbSe, però, non ha funzionato 
come previsto. Oltre che dat ben noto 
problema di fecalizzazione, il tele- 
scopio è stato afflitto da tutta una se- 
rie di guai, dall'espansione termica 
dei pannelli solari ai guasto di due 
giroscopi, che minaccia dì pregiudi- 
care il sistema di puntamento. Di re- 
cente anche il Goddard High Reso- 
lution Spectrograpb, lo strumento fi- 
nora meno compromesso dai difetti 
ottici di Hubble, ha avuto problemi 
di alimentazione. E ora i progressi nei 
telescopi a terra stanno oscurando 
ancora di più la missione Hubble. 

La qualità principale di Hubble 
dovrebbe essere la nitidezza delie 
sue immagini: funzionando adegua- 
tamente, dovrebbe riuscire a risolve- 
re particolari anche di 0,06 secondi 
d'arco, ossia circa 10 volte più piccoli 
dì quelli osservabili da terra solo po- 
chi anni fa. 

Ma i recenti progressi nelle ottiche 
adattative, che possono correggere 
gli effetti distorcenti dell'atmosfera, 
dovrebbero consentire ben presto di 
ottenere da terra una risoluzione di 
circa un decimo di secondo d'arco. 
Per giunta lo specchio da 2,4 metri di 
Hubble fa la figura del nano di fronte 
ai nuovi telescopi giganti: il Keck, per 
esempio, raccoglierà 1 7 volte più lu- 
ce di Hubble. 

Tuttavia molti astronomi non sono 



disposti a considerare fallimentare il 
telescopio spaziale. Shrinivas R. Kul- 
kami del California Institute of Tech- 
nology fa notare che i telescopi a ter- 
ra dotati di ottiche adattative semplici 
dovranno far fronte a un problema 
simile a quello che affligge Hubble: 
un po' di luce non corretta sì mescola 
sempre all'immagine e rende confusi 
alcuni dei dettagli più piccoli. Nel 
1994 Hubble riceverà un insieme 
di lenti di correzione, ma per corre- 
dare in modo analogo i telescopi a 
terra si dovranno attendere migliora- 
menti della tecnologia delle ottiche 
adattative. Il telescopio spaziale avrà 
anche il vantaggio di produrre imma- 
gini nitide nell'intero campo visivo, 
non in una sola zona corretta. 

Infine, vi è una scomoda proprietà 
dell'atmosfera che non può essere 
elusa né dalle ottiche adattative né 
da ingegnose configurazioni dei tele- 
scopi: benché trasparente alla luce 
visibile, l'atmosfera assorbe in gran 
parte la radiazione ultravioletta; inol- 
tre emette e assorbe anche certe lun- 
ghezze d'onda dell'infrarosso. Nes- 
sun altro strumento può rivaleggiare 
con Hubble in queste regioni del- 
lo spettro. 

D'altro canto il telescopio spaziale 
è costato circa un miliardo e mezzo 
di dollari, in confronto ai 100 milioni 
del Keck I e ai pochi milioni necessari 
per mettere a punto e costruire un 
raffinato sistema adattativo a guida 
laser. Considerando l'attuale «razio- 
namento" dei fondi federali per l'a- 
stronomia, non c'è da meravigliarsi 
che molti ricercatori siano d'accordo 
con Laird Thompson dell'Università 
dell Illinois quando afferma che, con 
il senno di poi, gli astronomi non 
avrebbero investito denaro nel tele- 
scopio spaziale. 




Lo Hubble Space Telescope ha risolto singole stelle nel centro dell'ammasso globu- 
lare M 15, ma fra breve tempo i telescopi a terra potranno emulare simili prestazioni. 



verse limitazioni. I complessi sistemi ot- 
tici che vengono impiegati per corregge- 
re l'immagine tendono a disperdere una 
parte della luce che entra nel telescopio. 
Inoltre è prevedibile che vi siano diffi- 
coltà ne! coniugare le ottiche adattative 
ai telescopi più grandi: dato che uno 
specchio di notevoli dimensioni è espo- 
sto a una superficie più vasta di atmosfe- 
ra turbolenta, le correzioni necessarie 
per ottenere un'immagine non distorta 
sono proporzionalmente più complica- 
te. Gli specchi a curvatura molto accen- 
tuata e piccola distanza focale oggi molto 
utilizzati rendono ancora più difficoltoso 
il compito di rilevare le distorsioni del- 
l'immagine. 

Un'altra limitazione è data dal fatto 
che si possono effettuare correzioni sol- 
tanto su un campo visivo motto piccolo. 
L'inconveniente è che quanto migliore è 
la risoluzione ottenuta, tanto più picco- 
la è l'area su cui funzionano le ottiche 
adattative. Se una HRCam relativamen- 
te semplice può produrre un'immagine 
corretta della grandezza di due minuti 
d'arco (120 secondi d'arco), il sistema di 
Roddier, che pure non aspira a una riso- 
luzione molto alta, dovrebbe già riuscire 
a effettuare correzioni su un'area avente 
raggio di 10-20 secondi d'arco, secondo 
quanto afferma Daniel McKenna del- 
l'Insti tute of Astronomy. I sistemi a gui- 
da laser ad altissima risoluzione saran- 
no addirittura in grado di produrre una 
immagine nitida nel visibile di dimensio- 
ni non superiori a quattro o cinque se- 
condi d'arco. 

Visione perfetta 

La differenza di risoluzione che abbia- 
mo delineato è significativa perché molti 
oggetti fra i più interessanti (quali galas- 
sie, strutture che circondano ì quasar e 
nubi di gas sede di formazione di stelle) 
hanno un'estensione che va da parecchi 
secondi a molti minuti d'arco. McClure, 
per esempio, fa notare che i suoi studi 
sull'ammasso della Vergine non sareb- 
bero possibili con un sistema a guida la- 
ser attamente focalizzato. Con tutta pro- 
babilità si dovranno impiegare diversi ti- 
pi di sistemi ottici adattativi a seconda 
del sito, del telescopio, delle osservazio- 
ni che si vogliono realizzare e dei fondi 
disponibili. 

Vi è però un'altra tecnica ancora più 
promettente delle ottiche adattative, va- 
le a dire l'interferometria ottica. Con le 
prime si dovrebbe tra breve ottenere una 
risoluzione di circa un decimo di secon- 
do d'arco, ma sistemi interferometrici 
sperimentali possono già risolvere stelle 
separate da pochi millesimi di secondo 
d'arco. La tecnica de (l'interferometria, 
già sfruttata da anni dai radioastronomi, 
consiste nel combinare immagini prove- 
nienti da due o più telescopi lontani l'u- 
no dall'altro, simulando in questo modo 
il potere risolutivo di un singolo telesco- 
pio grande quanto la distanza che separa 
gli strumenti (si veda in proposito l'arti- 
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Il New Technology Telescope dell'ESO, in Cile, comprendi' otti- 
che di alta qualità e uno specchio principale la cui forma può esse- 
re variata secondo le necessità; lo strumento è posto in una «cupo- 



la» ottagonale progettata appositamente per ridurre la distorsio- 
ne atmosferica. Nel suo primo anno di funzionamento esso ha pro- 
dotto immagini straordinarie, come questa della supernova 1987 A. 



Nel Canada-France-Hawaiì Telescope sul Mauna Kea si è installa- 
to il prototipo di un sistema ottico adattativo. Ora lo strumento 
può risolvere immagini di singole stelle variabili cefeidi nelle ga- 



lassie dell'ammasso della Vergine, secondo un programma di ri- 
cerca che avrebbe dovuto essere eseguito da Hubble. Lo studio del- 
le cefeidi aiuterà a determinare l'età e le dimensioni dell'universo. 



colo La schiera di antenne a lunghissima 
base di Kenneth I. Kellermann e A. Ri- 
chard Thompson in «Le Scienze» n. 235, 
marzo 1988). 

L'interferometria richiede che i segna- 
li provenienti dai diversi telescopi ven- 
gano combinati in fase, in modo che le 
onde della radiazione incidente si so- 
vrappongano senza elidersi. Dato che la 
luce visibile ha lunghezze d'onda estre- 
mamente piccole rispetto alle onde ra- 
dio, per l'interferometria ottica è neces- 
sario che le posizioni dei vari telesco- 
pi e la forma dei fronti d'onda rimanga- 
no estremamente stabili. (La lunghezza 
d'onda della luce verde, per esempio, è 



di circa 0,5 micrometri, mentre le onde 
radio hanno lunghezze d'onda comprese 
tra qualche millimetro e qualche metro.) 
Come accade con le ottiche adattative. 
l'interferometria ottica risulta partico- 
larmente problematica con i telescopi 
più grandi che sono esposti a zone ampie 
e variabili dell'atmosfera, il che rende 
straordinariamente difficile mantenere 
in fase la luce che colpisce una parte dei- 
Io specchio con quella che raggiunge 
un'altra zona. 

Nonostante queste difficoltà, diversi 
gruppi del Mount Wilson Observatory in 
California, dell'Università del Wyoming 
a Laramie. dell'Università di Cambridge 




Le ottiche adattative a guida laser dimostrano le proprie capacità in queste immagini di 
una stella dell'Orsa Maggiore. Entrambe sono stale realizzate con lo stesso telescopio da 
1,5 metri. L'immagine non corretta mostra solo una chiazza indistinta; nell'immagine più 
dettagliata ottenuta con un sistema ottico adattativo si vede che la stella è doppia. 



e di alcune altre istituzioni sono impe- 
gnati nella messa a punto di sistemi pro- 
totipo per l'interferometria ottica. Al 
momento gran parte di questi strumenti 
utilizza telescopi di piccole dimensioni; 
quello dell'Università di Cambridge, per 
esempio, sarà costituito da quattro tele- 
scopi da 50 centimetri distanziati l'uno 
dall'altro di 100 metri. Una soluzio- 
ne analoga, perseguita da Gerry Neuge- 
bauer dello Hale Telescope, consiste nel 
disporre, sul grande specchio del tele- 
scopio, una maschera munita di fori in 
modo da simulare molti piccoli telescopi 
ravvicinati. 

Un piccolo telescopio può raccogliere 
solo modeste quantità di luce, e quindi 
l'interferometria ottica dovrà essere ini- 
zialmente limitata a corpi celesti relati- 
vamente luminosi. Tuttavia su questi og- 
getti è possibile osservare dettagli estre- 
mamente interessanti per gli astronomi, 
come per esempio ie caratteristiche della 
superficie di stelle vicine. Neugcbaucr e 
colleghi, insieme con un gruppo di Cam- 
bridge che lavora con il William Her- 
schel Telescope nelle Canarie, sono riu- 
sciti a ottenere mappe approssimative 
della superficie di stelle giganti rosse. 

Oltre a ciò, anche l'interferometria ot- 
tica con i grandi telescopi potrebbe non 
essere troppo lontana. Quando la Keck 
Foundation ha annunciato la prevista 
costruzione del Keck 11 a 85 metri di di- 
stanza dal Keck 1. uno degli obiettivi di- 
chiarati era quello di eseguire osserva- 
zioni interferii metriche. Nelson prevede 
di iniziare con un semplice sistema ottico 
adattativo per rendere le immagini del 
Keck sufficientemente stabili da consen- 
tire l'interferometria, ma spera di poter 
adottare in seguito un dispositivo più 



elaborato a guida laser e di aggiungere 
una serie di quattro telescopi ausiliari. 

I programmi sviluppati dall'ESO per 
effettuare osservazioni interferometri- 
che con il Very Large Te le scope sono 
ancora più ambiziosi. Il gruppo di otto 
telescopi da un metro e i quattro colos- 
si da 8,2 metri saranno combinati in mo- 
do da formare una schiera interferome- 
tricadi 190 metri di estensione. Jacques 
M. Beckers. che dirige il programma di 
interré rome tri a del VLT, prevede che 
questo sistema darà risultati straordina- 
ri: una risoluzione di due millesimi di 
secondo d'arco su un campo visivo di 
otto secondi d'arco (un'estensione enor- 
me per osservazioni interferometriche). 
Le capacità del sistema, di gran lunga 
superiori a quelle di Hubble, apriranno 
prospettive completamente nuove all'a- 
stronomia ottica, con la possibilità di co- 
struire mappe di stelle come Antares e 
di osservare nei dettagli oggetti come il 
disco che circonda Beta Pìctoris. 

Beckers ritiene che il VLT potrà pro- 
durre i primi significativi risultati in- 
terferometri ci nel 1997; un obiettivo 
davvero ambizioso, se si considera che il 
primo degli strumenti da 8,2 metri della 
schiera sarà completato solo nel 1996. 
Nelson prevede tempi simili per il siste- 
ma Keck I-Keck II, ma la maggior parte 
degli astronomi è ben lontana dal condi- 
videre un simile ottimismo sulla fattibi- 
lità in tempi brevi dell'interferometria 
ottica con grandi telescopi. Un obiettivo 
relativamente più semplice da consegui- 
re, sia con le ottiche adattative sia con 
l'interferometria, è però quello di uti- 
lizzare radiazione di lunghezza d'onda 
maggiore, che viene perturbata in misu- 
ra minore dalla turbolenza atmosferica. 



Oltre la luce 

La minore distorsione subita dalla ra- 
diazione infrarossa semplifica decisa- 
mente la progettazione di ottiche adat- 
tative per le grandi lunghezze d'onda. 
Non è affatto certo che si possano un 
giorno installare con successo sistemi ot- 
tici adattativi per la luce visibile sui tele- 
scopi più grandi, con specchi da 8-10 me- 
tri, ma non c'è dubbio che la stessa cosa 
sia possibile per l'infrarosso. Le imma- 
gini infrarosse realizzate da alcuni tele- 
scopi di medie dimensioni, come lo 
MMT, sono già vicine al limite teorico 
di risoluzione degli strumenti, anche 
senza ottiche adattative. 

Le osservazioni nell'infrarosso sono di 
notevole interesse anche perché permet- 
tono di studiare oggetti relativamente 
freddi e poco evidenti, come pianeti, na- 
ne brune e stelle neonate ancora avvolte 
da nubi di polvere. Inoltre la radiazione 
emessa dalie galassie lontane e dai qua- 
sar arriva sulla Terra notevolmente in- 
debolita e spostata verso il rosso a causa 
dell'espansione dell'universo; di conse- 
guenza la radiazione prodotta come luce 
visibile viene osservata in forma di raggi 
infrarossi di lunghezza d'onda maggiore. 
Come afferma Cowie, che di recente ha 
scoperto una nuova classe di enigmati- 
che galassie deboli la cui emissione è 
concentrata in massima parte a queste 
lunghezze d'onda, l'infrarosso vicino è la 
regione dello spettro più promettente 
per gli studi cosmologici. 

La tendenza a concentrare le ricerche 
a queste lunghezze d'onda è favorita dal 
fatto che, senza grandi modificazioni, 
i telescopi ottici possono compiere os- 
servazioni anche nell'infrarosso vicino e 



che gli strumenti dell 'ultima generazione 
comprendono già rivelatori infrarossi ad 
alta risoluzione che permettono di otte- 
nere immagini molto più ricche di detta- 
gli. In un certo senso, le lunghezze d'on- 
da fino a cinque micrometri cominciano 
a essere considerate quasi come un'e- 
stensione dello spettro visibile. 

Queste prospettive sembrano inaugu- 
rare una nuova fase nel tentativo, vec- 
chio di secoli, di includere tutto l'univer- 
so nei limiti dell'osservabile. I telescopi 
giganti e le ottiche adattative non sono 
che gli strumenti più recenti concepiti in 
vista di questo ambizioso obiettivo, ed è 
solo possibile intravvedere le possibilità 
offerte da tecniche come l'interferome- 
tria ottica, ma non c'è dubbio che il limi- 
te è ancora molto lontano. 
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